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ae DARIO, RUBEN. Obras Poéticas Completas. Ed. F. C. Sainz de Ro- 
“ bles. 1120 pp. 6.00 
5 EL EPIGRAMA ESPANOL (del siglo I al XX). Seleccién de F. C. 
x Sainz de Robles. 940 pp. 5.00 
és ESPRONCEDA, JOSE DE. Obras Poéticas Completas. 2nd ed. 579 
int pp. 5.00 
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“ss NOVELA PICARESCA ESPANOLA. Ed. A. Valbuena y Prat. 
= 1958 pp. 12.00 
PALACIO VALDES, ARMANDO. Obras Escogidas. 3rd ed. 2028 
pp. 12.00 
PARDO BAZAN, EMILIA. Obras Escogidas. Ed. F. C. Sainz de 
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PEREDA, JOSE MARIA DE. Obras Completas. 2296 pp. 12.00 
PEREZ GALDOS, BENITO. Obras Completas. 11,268 pp. 6 vols. 75.00 
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QUEVEDO VILLEGAS, FRANCISCO DE. Obras en Prosa. 2nd ed. 
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SHAKESPEARE, WILLIAM. Obras Completas. 1742 pp. 12.00 
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VALERA, JUAN. Obras Completas. 2nd ed. 4383 pp. 2 vols. 24.00 
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leather and are printed on India paper. 
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(Alfred Hafner) 
31 East 10th Street. New York 3, N. Y. 
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MEMBERS AND SUBSCRIBERS 


= Instituto Internacional de Literatura Iberoamcricana was organized 
in 1938 in order to advance the study of Iberoamcrican Literature, and 
to intensify cultural relations among the peoples of the Americas. 


To this end, the Institute publishes the REVISTA IBEROAMERI- 
CANA, and it maintains Standing Committees to facilitate: the coordi- 
nation of linguistic and literary research; the promotion of cultural re- 
lations; the creation of chairs of Iberoamerican Literature in the United 
States, and of chairs of North American Literature in Iberoamerica; and 
the printing of notable books by Iberoamerican authors —in their original 
languages. and in English translation—, and of works of erudition and 
text books for teaching. 


Members of the Institute meet every two or three years, and are 
of two categories: regular members who pay $4.00 a ycar, and Patron 
Members who pay a minimum of $10.00 a year. 


Institutions such as universities, colleges and libraries will become 
subscribers (at $4.00 a year), or Subscribing Patrons (at a minimum of 
$10.00 a year) without holding membership in either case. 


Regular members and suscribers receive the incoming issues of the 


REVISTA IBEROAMERICANA free, but Patrons (whether Members 
or Subscribers) receive in addition all the incoming publications of the 
Institute, such as the CLASICOS DE AMERICA, the MEMORIAS of 
the Congresses, etc., and their names will be printed in the REVISTA 
IBEROAMERICANA at the end of the year. 


NOTICE 


We hope that you will become a member of the Institute, and if you 
cannot become one of its Patrons we urge that you obtain a Patron Sub- 
scription for your school library, which then will receive the full cultural 
benefit of our publications. Let us count upon your cooperation. 


Please make your cheeks payable to the Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana and mail your dues to Dr. Martin E. Erickson, 
Treasurer, —- Louisiana State University, Baton Ronge, La., the only person 
with whon you are to deal in matters relating to the circulation and dis- 
tribution of all the publications of the Institute. 
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SOCIOS Y SUSCRITORES 


E L Instituto Internacional de Literatura Ibersamericana se organizd 
en 1938 con el fin de adclantar el estudio de la Literatura Iberoamericana, 
e intensificar las relaciones culturales entre todos los pueblos de América. 


Con este fin, el Instituto publica la REVISTA IBEROAMERI- 
CANA, y mantiene Comisiones Permanentes encargadas de facilitar: la 
coordinacion de investigaciones lingiisticas y literarias; el intercambio 
cultural; la creacién de catedras de Literatura Iberoamericana en los Esta- 
dos Unidos, y la de catedras de Literatura Angloamericana en Iberoamé- 
rica; y la publicacién de obras notables de autores iberoamericanos —cn 
el idioma original y en traduccién inglesa—, y la de obras de erudicién 
y textos de ensefianza. 


Los socios del Instituto se reinen en Congresos cada dos o tres afios, 
y son de dos categorias: el socio de numero, cuya cuota anual es de 
cuatro délares en los Estados Unidos y de sdélo dos ddlares en los demas 
paises; y el Socio Protector, cuya cuota minima es de diez dolares al afio. 


Las bibliotecas, colegios, universidades y demas instituciones que, sin 
ser socios, si favorecen al Instituto, son de dos categorias: el suscritor 
corriente, cuya cuota anual es de cuatro dolares en los Estados Unidos y 
de sdlo dos dolares en los demas paises; y el Suscritor Protector, cuya cuota 
minima es de diez délares al 


La REVISTA IBEROAMERICANA sc sirve gratuitamente a los so- 
cios de numero y a los suscritores corrientes del Instituto, pero tanto los 
Socios Protectores como los Suscritores Protectores reciben, ademas de la 
revista, las demas publicaciones que vayan saliendo, tales como los CLA- 
SICOS DE AMERICA y las MEMORIAS, y sus nombres se publican en 
la REVISTA IBEROAMERICANA al fin de cada afio. 


ADVERTENCIA 


E] Instituto invita encarecidamente a quienes simpaticen con los fines 
que persigue, a que se hagan cuanto antes, ora socios, ora Protectores de 
él. Quienes asi lo apoyen deben enviar su cuota anual, por adelantado, en 
forma de giro postal o bancario pagadero al Instituto Internacional de Li- 
teratura Iberoamericana y por econducto del Dr. Martin E. Erickson, Teso- 
rero —Louisiana State University, Baton Rouge, La.—, que es la tnica 
persona encargada de la circulacién y la distribucién de las publicaciones 
del Instituto. 


La REVISTA IBEROAMERICANA estableceré el canje con otras pu- 
blicaciones andlogas cuando asi lo solicite por escrito, y siempre y cuando 
el canje se haga por el conducto tinico de su Director Literario, Dr. Julio 
Jiménez Rueda, Puebla 394, México, D. F. 
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Esta Revista aspira a constituir, 


gradualmente, una vital repre- 
sentacion de los grandes valores 
espirituales de la creciente cul- 


tura iberoamericana. 


Sus directores, asi como el Insti- 
tuto, quieren hacer vivo el lema 
que cifra el ideal de su obra: A 
LA FRATERNIDAD POR LA CUL- 
TURA. 


Se reflejara en sus paginas una 


clara imagen del pensamiento 


de Iberoamérica. 
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CAMBIO DE DIRECTOR 


Después de seis afios de ardua y eficiente labor, nues- 
tro Director de publicaciones decidid presentar su renun- 
cia a la Mesa Directiva del Instituto, ‘‘para retirarse al 
descanso’’. Yo, como Presidente del Instituto, hice lo hu- 
manamente posible para que Carlos Garcia-Prada nos 
acompanara todavia un trecho mas. Pero todo fué inutil. 
Yo sabia que el descanso de nuestro Director “‘era pe- 
lear’’; pero como sus futuras batallas iban a ser en esa 
zona espiritual en que todos debemos ceflir espada, por 
fin le encontré razon. Ahora, en nombre de la Mesa Di- 
rectiva y de todos los socios del Instituto, quiero darle 
las gracias por su obra intelectual, humana, moderna; 
por su sacrificio alegre, por su sonrisa sobre la inquietud 
y la duda. Quienes sabemos lo que significa la tarea en 
que Carlos estaba empenado, podemos estrecharle la ma- 
no con orgullo: la mano heroica. Y aun en la renuncia, 
le sabemos dinamico, optimista, nuestro. 

Y ahora empuna el timon otro de los fundadores 
del Instituto, Julio Jiménez Rueda; con su Direccion 
la Revista ira segura, y nosotros confiados, porque a su 
capacidad intelectual y técnica agrega Jiménez Rueda una 
fe inquebrantable en los ideales de nuestra institucion. 

Al amigo Garcia-Prada nuestro recuerdo constante, 
en el agradecimiento por su labor cumplida; al amigo Ji- 
ménez Rueda, nuestro aplauso constante en la esperanza 
de las faenas por venir. 


A. TorreEs-RIOsECO 


VOL. X México, D. F., 15 de noviembre de 1945. N° 19 


EDITORIAL 


POR LAS LETRAS IBEROAMERICANAS 


RACIAS a la Universidad Nacional Auténoma de 
México, reunidse en la capital azteca, en 1938, el 
Primer Congreso Internacional de Catedraticos de Lite- 
ratura I[beroamericana, al cual concurrimos los delegados 
de ochenta y seis universidades y colegios de las Amé- 
ricas. 
Memorable fué para nosotros ese Congreso, como 
lo fueron los que se reunieron en Los Angeles (1940) 
y en Nueva Orleans (1942). Los delegados sentimos en- 
tonces que algo grande avivaba nuestro deseo de servirle 
al Nuevo Mundo, donde se cruzan las corrientes creado- 
ras de la Historia. Y por sentirlo, organizamos el Ins- 
tituto Internacional de Literatura Iberoamericana, y re- 
solvimos recoger en publicaciones periddicas los trabajos 
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de sus socios y amigos, poniendo frente a ellas un lema 
generoso: A la Fraternidad por la Cultura, convencidos 
como estamos de que, en la Cultura, los americanos po- 
dremos hallar normas claras y derroteros seguros para 
lograr la firme unidad que necesitamos, ahora que ha 
pasado a nuestras manos la iniciativa historica, y que 
alienta en nuestros pueblos el angustiado anhelo de salvar 
el patrimonio espiritual de la Humanidad. Asi nacieron 
las MEMORIAS de los Congresos, la REVISTA IBEROAME- 
RICANA y la Biblioteca de CLASICOS DE AMERICA. 

Las MEMORIAS y la REVISTA IBEROAMERICANA 
son las unicas publicaciones que estan dedicadas exclu- 
sivamente al estudio y la difusion de las letras iberoame- 
ricanas, entre todas las publicaciones del mundo. La re- 
vista aspira a ser continental, seria, amena, y libre de 
prejuicios y de pedanteria. En sus paginas se presentan 
los valores de ayer y de hoy —sin exclusivismos de nin- 
guna clase—, en un amplio panorama historico y litera- 
rio que nada olvida y quiere comprenderlo todo. La RE- 
VISTA IBEROAMERICANA trabaja, crea, impulsa y difunde 
valores literarios, sin ser una empresa oficial ni cultural, 
sino mas bien la encarnacion de un ideal puro de coope- 
racion interamericana. 

La Biblioteca de CLASICOS DE AMERICA sera un 
gran monumento a las letras iberoamericanas, y su his- 
toria mas completa y documentada. Contendra las me- 
jores obras de los cldsicos de Iberoamérica, es decir, de 
quienes han logrado alto puesto como exploradores de su 
consciencia, y la han enriquecido con nuevos hallazgos, 
ora revelando sus rasgos esenciales, ora dandole vida per- 
durable a ideas y emociones americanas, al expresarlas en 
estilos nobles y ejemplares por su originalidad, su fuerza, 
su pureza o su exquisitez. La Biblioteca tendra unos cien 


EDITORIAL 


volumenes, editados con esmero y pulcritud, y cada uno 
de ellos ira acompafado de estudios biograficos y cri- 
ticos, de notas explicativas y de bibliografias. 

Nuestro Instituto tiene ya siete afios de existencia, y 
ha realizado una intensa labor que ha merecido la acogida 
y el elogio de la alta critica del Continente. Se han publi- 
cado diez y nueve numeros de la REVISTA IBEROAMERI- 
CANA, las tres MEMORIAS de los Congresos, y cinco volt- 
menes de CLASICOS DE AMERICA, consagrados a Manuel 
Gonzalez Prada, José Asuncion Silva, Horacio Quiroga, 
Ricardo Palma y José Joaquin Fernandez de Lizardi. 

Labor ha sido ésta de tenacidad y de fe, que parece 
milagro, pues se ha realizado en una era de profunda cri- 
sis mundial, gravida de tragedias y de incertidumbres. 
Las circunstancias les han sido desfavorables al Instituto 
y a sus publicaciones, y sin embargo, se han colocado 
éstas en terrenos tan firmes, que su porvenir es seguro y 
prometedor. Asi lo entendemos nosotros ahora que nos 
retiramos voluntariamente de la Direccion de Publicacio- 
nes, que el Instituto puso en nuestras manos inexpertas, 
confiando tan solo en nuestro entusiasmo, nuestro des- 
interés y nuestra lealtad. Nos retiramos por creer que ya 
tenemos derecho al descanso, y por estar seguros de que el 
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana sa- 
bra continuar las labores que ha venido realizando, po- 
niéndolas al cuidado de personas mas capaces y mas afor- 
tunadas que nosotros. Nuestra Direccion de Publicaciones 
ha contado siempre con la colaboracién de todos, cosa 
que agradecemos de corazon. Ojala que asi sea en lo por- 
venir, y que el Instituto mantenga en alto su lema gene- 
roso: A la Fraternidad por la Cultura. 


CARLOS GARCI{A-PRADA 


ESTUDIOS 


Presentimiento de una Nueva 
Cultura Universal 


Dre hace historicamente treinta siglos, el espiritu del hombre 

venia desenvolviéndose dentro de la majestuosa estructura con- 
ceptual de la Cultura de Occidente, de la Cultura Eurasiatica, diré 
mejor, y en ella vertieron su genio filosdfico y artistico, politico y 
religioso, econdmico y técnico, los mas preclaros varones de la es- 
tirpe humana. Dentro de ella amaron y sofiaron, lucharon y sufrie- 
ron, gozaron de si y crearon nuevas formas de existencia, vivieron, 
en una palabra, y devolvieron su alma a los abismos enigmaticos del 
ser, nuestros padres y maestros en el orden de la sangre y en el 
orden del espiritu. 

Mas ello es que en los ultimos tres siglos esa cultura orgullosa 
y espléndida ha presentado graves signos de fatiga, y que hoy revela 
franca decrepitud en varios géneros de su funciOn esencial de recto- 
ra y estimuladora del espiritu, de rectora y estimuladora de la con- 
ducta del hombre, de rectora y estimuladora de nuevos rumbos de 
creacion ideal: Si mi humilde pensamiento no se equivoca funda- 
mentalmente —y quiera Dios que se equivoque—, las normas de esa 
cultura ya no rigen ni el entendimiento ni la voluntad de las socieda- 
des cultas de hoy dia, ya, por ende, perdid el comando de la conduc- 
ta interior del hombre, por una parte, alarmante, sin duda, y, por 
otra, ya dentro de ella no caben algunas de las novisimas adquisicio- 
nes de la experiencia humana, psicologicas y técnicas principalmen- 
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te, por lo cual no seria ilusivo decir que esa cultura, vigente atn, 
hora no es operante, y sigue viviendo a guisa de ciertas leyes obsole- 
tas de la administracion nacional que sin haber sido ex-professo 
derogadas, no surten ya efectos, no viven al presente en la vida ac- 
tuante y real de la Republica. 

Sin embargo, no se puede decir que esté muerta, porque atin la 
sostienen, dentro del alma de quienes nacimos a su amparo, tenues hi- 
los sentimentales, y por sentimentales poderosos todavia, y porque, no 
existiendo un reemplazo suyo en la dinamica social, en el haber y el 
devenir de las sociedades, atin disfruta de una “accién de presencia” 
en dilatadas esferas y territorios de la estirpe. 


* 


~Como pudiéramos entender nosotros esta senectud y descaeci- 
miento de la cultura eurasiatica? Porque sin este entender su esen- 
cia y sus destinos, nuestra generacion andara a ciegas de la suya y 
de los suyos, vivira conturbada por el vacio espiritual interior y el 
vacio cOsmico exterior que produce, de ambos lados, la carencia de 
una satisfactoria interpretaciOn de la existencia y del ser, del origen 
y del objeto de este prodigioso “fenomeno” de la vida humana y 
del mundo, y sera una generacién angustiada, conceptiva y precep- 
tivamente trunca, una generacion kindbata, es decir, que marcha 
sobre el abismo. 

No se requieren ni grande erudicion ni especial sutileza para di- 
lucidar estos hechos, basta contemplarlos perfunctoriamente para 
desentranar su gigantesco contenido: 

Asi, en religion, el hombre occidental vivia constantemente en 
la presencia de Dios y del Demonio, presencia real, como lo atestiguan, 
entre miles, Lutero, el revolucionario, y San Francisco de Asis, el 
mas grande mensajero de Cristo tal vez. Los hombres de aquella 
Edad conversaban familiarmente con Uno y Otro, y tenian de su 
existencia inexpugnable certidumbre. En cambio, hoy dia, el tedlogo, 
el filosofo y el mistico cristianos mantienen apenas una “nocidn” 
de la divinidad y del demonio, sin ninguna imagen de ellos ni co- 
municaciOn personal directa. La teologia de esa cultura eurasiatica 
tropezO entonces en un callejon sin salida, en el dporos rumbo de 
sus propias definiciones: Porque, concebida la divinidad como in- 


s 
* * 
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finita, omnipresente y simple, su presencia no podia ser autolimitada 
ni heterolimitada al espiritu del hombre, sin contradecir su infinitud. 
Lo unico imposible que le quedaba a la omnipotencia era eso de auto- 
limitarse, eso de restringir su presencia en el mundo. Y esto esta- 
blece y define toda una revolucién conceptiva: De ahi que el agnos- 
ticismo sea ahora la actitud entrafiada de nuestros contemporaneos 
mas cultos, y aun de las masas ignorantes; de ahi que la conducta 
de nuestra generacion carezca de normas indeclinables de funda- 
mento religioso y marche erraticamente al azar de un criterio per- 
sonal intimo, de habitos o de simple orden de convivencia social 
ineludible “exteriormente”’. 
Y esto ya no es una estructura espiritual coherente. 


Asimismo, luengo tiempo hace que la filosofia adolece de una 
situacion conceptual caodtica, sin la prestancia de aquellos sistemas 
sintéticos que la hicieron antafio normativa para todos, con leves dis- 
crepancias de interpretacion colateral, pero dentro de un fondo uni- 
voco convincente, y lo que es mejor atin, tranquilizador y persuasi- 
vo. Hoy asistimos a la atomizacion de las opiniones, a la sutil 
disociacién de las ideas, a la busqueda del alveo-matriz de las verda- 
des, del gran cauce de su convergencia y reposo, sin resultante gené- 
rica alguna, hasta hoy, que nos satisfaga y tranquilice: Es un hacina- 
miento de menudas observaciones, felices a veces, pero precarias de 
suyo, e ineficaces para la proyeccion de un conjunto ideolégico armo- 
niosamente estructurado: Facetas solo de la verdad universal y va- 
gos afloramientos de la recondita urdimbre del ser. 

La rapida sucesiOn de esas escuelas de la filosofia contempora- 
nea, la angustia con que bucean en la ciencia y en el subconsciente, 
en la experiencia del presente historico y del pasado espiritual del 
hombre, y la poca, si alguna, certidumbre que suscitan en el alma y 
en el animo de las nuevas generaciones, nos dicen de su fragil inter- 
pretacion del mundo y de su propia deleznable arquitectura ideal. 

Muchas palabras que tuvieron extraordinario valor ideologico 
en esa cultura, han cambiado de contenido o perdidolo totalmente, y 
los conceptos en ellas encerrados, después de haber sido durante 
treinta siglos aguzados y sutilizados hasta la maxima potencia inter- 
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pretativa del hombre, casi casi hasta la “evanescencia” o el desvane- 
cimiento de su pristina significacién, y de haber conformado, encauza- 
do y como polarizado en cierta armadura y ciertas direcciones la 
mente humana, se nos aparecen hoy gastados e infecundos para nue- 
vas creaciones del espiritu. Dieron de si cuanto podian aportar gno- 
siologicamente dentro del campo de ideacién que ellas mismas cons- 
tituyeron, y dentro del potencial creador de esa mente que ellas 
estructuraban e informaban al tenor suyo y con su indole, por lo que, 
exhausta hoy su virtud gobernante y genitora, quedan en el haber 
humano como faros apenas de un remoto rumbo, transitado ya y 
sin regreso. 

De este orden son: causa y efecto, ente y nada, substancia y fe- 
nomeno, esencia y existencia, materia y espiritu, finito e infinito, 
simple y complejo, organico e inorganico, actividad y reposo, sensi- 
bilidad y conciencia, calidad y cantidad, espacio y lugar, ritmo y 
modo, extension y forma, intensidad y numero, etc., que como concep- 
tos requieren nueva interpretacion o no admiten ya interpretacion 
ninguna... Hoy dia muchos de ellos son a modo de signos moneta- 
trios para el comercio de las ideas, que atin conservan algun valor 
de cambio, pero ya no un valor‘en si, univocamente inteligible. 


* 


Sin duda, algunos de los conceptos que acabo de enumerar son 
ahora meramente cientificos o forman el cuerpo de estudios desliga- 
dos ya del filosofico, pero atin se conservan tangentes a la filosofia 
en su amplia significacion genérica: Dentro del radio de lo qué se 
entiende por estrictamente cientifico, triunfo gigante, si los hubo, 
de la cultura eurasiatica, en su ultima jornada occidental sobre todo, 
triunfo majestuoso que ha encumbrado al hombre moderno a la de- 
miurgia de un creador de naturaleza, de un modelador suyo, en todo 
caso, y de un rey de la creacion, segun la arcaica voz de las religiones, 
en ese mismo ambito de su imperio espiritual, digo, surgen hoy dia 
problemas que se van haciendo insolubles para las leyes tradicionales 
de esta cultura: El analisis indefinido, la constante bifurcacién o 
dictomia de las investigaciones y adquisiciones técnicas, nos esta lle- 
vando a una progresion geométrica de las nociones, que ya no cabe 
en la mente individual, y solo puede subsistir mediante el auxilio 
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de la escritura y su acumulacion en las monstruosas bibliotecas del 
mundo contemporaneo. Es algo que amenaza congestionar por tal 
modo la inteligencia del hombre, que puede en un momento dado 
abrumarla e invalidar su adecuado ejercicio. 

No bien se descubre algun cuerpo quimico, del orden organico 
sobre todo, cuando se multiplican los hallazgos de derivados o aso- 
ciados suyos, que a poco mas constituyen “una familia” de la mas 
intrincada parentela y mas abstrusa nomenclatura que sea dable 
presuponer. Y asi, la quimica organica tiene que fraccionarse en mi- 
les de especialidades, la biologia, otro tanto, la medicina idem. “Apa- 
rece” una enfermedad, y a poco se la diferencia en cinco, diez o veinte 
distintas, con distintos microbios o distintas perturbaciones soma- 
ticas y funcionales, hasta el punto que la ciencia de un afio es ya ve- 
tusta al siguiente, en una imagen de carrera maratonica que nos deja 
sin respiraciOn, ni sosiego de equilibrio mental posible. 

Y ese sosiego de “equilibrio” mental es requisito basico para 
el espiritu del hombre, si no queremos que se desorbite y enloquezca. 
El espiritu humano necesita consolidarse en el reposo de las grandes 
sintesis. El] desmenuzamiento de su haber conceptual le produce vér- 
tigo en los procesos de su imaginacién, obscuracién y desarmonia 
en la fabrica de sus ideas, caos en la consecuencia de sus voliciones 
y conducta. 


Ante la magnitud inconmensurable de los bienes con que esta 
ciencia analitica nos esta dotando, no dejara de parecer ridicula 
esta aprensiOn acerca de sus efectos en la contextura y ordenamiento 
funcional de la psique, mas ello es que en un analisis de la indole 
del presente, me es indeclinable el sugerir siquiera su existencia y 
posibles derivaciones futuras. 


Y si esto impresiona mi espiritu, mas aun le ha conturbado el 
presentimiento de que las grandes adquisiciones del saber humano 
con que la ciencia y la experiencia psicologica se han enriquecido, no 
armonizan bien con las “categorias”, “axiomas” y “definiciones” 
que rigen .el devenir de aquella cultura occidental eurasiatica y son, 
© fueron, los sillares de su milenario edificio. 
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Uno no ve al presente las divisiones insalvables entre las especies 
del ser, ni para el reino mineral, ni para el reino de la vida; el crista- 
loide y el coloide que antes distinguieron uno de otro, no son ahora 
insoluble trinchera entre los dos, que cristales vivos vemos al presen- 
te, y cristales inorganicos también que se comportan como seres vi- 
vientes en su generaciOn y procedimiento evolutivo; ya entre razas 
y especies se acortaron las distancias; y la herencia dejo su inmutabi- 
lidad para obedecer a transformaciones experimentales, que son ver- 
daderas creaciones de naturaleza insolita y fecunda; los mismos cuer- 
pos simples de otra época pueden cambiar de esencia y hacerse otros ; 
ya, en fin, no se nos aparece el mundo como una asociacion de ele- 
mentos y funciones de perenne eseidad, sino como la gradacion de 


una misma entidad en ascendente complicacién de modalidades de su 
mismo ser. 


Viendo alguna vez desarrollar a la inversa una pelicula cinema- 
tografica tuve la primera intuicidn de que la causalidad no es lo que 
por tal tuvo siempre la cultura de occidente: Nada, al parecer, tiene 
virtud de creacién en si, nada es fuente o venero de ninguna nove- 
dad esencial, sino que, segun su posicion, es motivo de novedades 
existenciales, lo que es muy diferente de suyo, y muy importante 
de saber estrictamente: La posicion del electron en el atomo, del ato- 
mo en la molécula, de la molécula en la estructura celular de orga- 
nos y tejidos, desde el embrion hasta el ser en la asociacion o en la 
sociedad de los suyos, mineral, vegetal, animal o humana, y de los 
mundos en el espacio, y del espacio en la infinitud de las expansiones 
posibles: he ahi lo que equivale a la antigua nocidn de causalidad y 
nos coloca ante un nuevo orbe cultural psiquico, ante la indeclinable 
implantacion de una nueva cultura. (Ejemplo mas diafano atin de 
esto nos ofrece el significado de la frase segun la posicion de las pala- 
bras que en ella se estructuran sintacticamente y la componen, y 
severa admonicién se desprende de aquel postulado fisico-matema- 
tico de Einstein-Lorentz que dice: “Dos sucesos simultaneos en un 
sistema de coordinadas no son siempre simultaneos para otro sis- 
tema de coordinadas”, por donde la relatividad del espacio-tiempo 
favorece ésta mi interpretacién de la posicion causativa.) 


: 
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Las nociones de tiempo y de lugar no pueden hogajio concebir- 
se independientemente del ser de quien se predican, porque éste las 
trae consigo y de suyo las valora y sustenta, por tan preciso modo 
que cada ser posee su tiempo y su espacio, segtin el ritmo existen- 
cial que le caracteriza y define: Basta anotar la propia experiencia 
intima para entender que aun dentro de nosotros el tiempo no es 
patron externo de medida, sino relacion de intensidades: Un minuto 
puede equivaler a un siglo de duracion en la actividad afectiva, per- 
ceptiva y aun creadora del hombre. Ese minuto tiene un siglo de con- 
tenido real, aunque el tiempo exterior, medido por el ritmo de otros 
seres circundantes, la rotacion de la tierra, por ejemplo, diga otra 
cosa y otra cosa indique. 

Tampoco no existe lugar “donde” las cosas sean “‘colocables”, 
sino que cada cosa crea un lugar, su lugar. Espacios sin seres es una 
falsificacion de la fantasia humana, que ampliada y como generaliza- 
da, ha dado ocasion al seudo concepto de la “nada”, que no es mas 
que la eliminaciOn imaginativa del ser con conservacion de su es- 
pacio, o sea un paralogismo infantil, como el que consistiria en su- 
primir el ente y conservar las funciones de su entidad, como seria 
suprimir el movil y pretender conservar el movimiento. 


El espacio se concibe como la posicién de un cuerpo con rela- 
cidn a la posicidn de otro cuerpo, y el tiempo como la sucesién de 
distintas posiciones de un mismo cuerpo: de ahi la intima relacién 


entre espacio y tiempo, y su indisoluble relacién con la existencia 
del ser. 


Esta misma existencia puede considerarse como posicion del ser. 

Si tomamos un ejemplo particular de la naturaleza, el carbono, 
digamos, vemos que segtin la posicidn de sus moléculas se nos pre- 
sentara como carbon o como diamante o como nucleo de vida en 
los cuerpos organizados. 


Si contemplamos la disposicién de las ondas “etéreas”, su tama- 
fio, que es una posicion, nos las diferenciara en rayos luminosos de 


* * 
* 
* * 
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diferente virtud, y en vibraciones mas 0 menos numerosas, que son 
los cambios de posicion de su entidad. 

La existencia de estas especies de carbono y de luz surge, pues, 
de las respectivas posiciones de su propio ser. 

Pero, entre las numerosas especies que constituyen los seres de 
ia naturaleza no existe el abismo aislador que entre especie y especie 
presuponia nuestra cultura tradicional, antes se encadenan unas con 
otras en serie ininterrumpida, por climax o gradaciones de nimero 
ascendente y complejidades de posicion, que las van diferenciando 
unas de otras, y las van dotando de nuevas funciones. Mas ello es 
que el mero numero “externo”, sin nuevas posiciones, como suman- 
do apenas, no ayuntaria nada, 0 poco menos que nada, al ser inicial, 
al ente simple de que arrancan las variaciones, que con el tal nimero 
solamente acrecerian el potencial de su virtud, mas no producirian 
la mutacion de esa virtud, y asi, puede colegirse de ello que es la va- 
riedad de posiciones “intimamente” combinadas con él, lo que engen- 
dra la variedad de funciones, la multiplicidad de las especies Onticas. 

Esto lo ilumina bien el caso del sonido, pues que sumando cuan- 
tos se quieran de una misma nota, aumentara la potencia audible, 
mas no se diversificara en si, y sumando varios al azar, surgira solo 
el ruido: para obtener un arpegio o una sinfonia, indefinidamente, 
se requiere la posicion de los sonidos en acordada graduaci6n o es- 
cala ritmica. 

Lo mismo ocurre en la distribucion molecular de un cuerpo 
para que de él puedan derivarse otros. 

Y en la vida asociada del hombre, esto tiene importancia suma, 
como asi lo revela la virtud que, por su posiciOn, tiene un hecho ini- 
cial en las grandes revoluciones de la historia, una idea primogénita 
en la organizacién de los sistemas ideologicos del pensamiento, o la 
situacién eminente de un individuo para la eficacia de sus empresas 
intelectuales y politicas: es siempre la posicién la que va rigiendo 
los destinos del ser y sus funciones. 


* 


Empero, no debe pretermitirse, ni minorarse en forma alguna, 
la augusta participacién del ntimero en el proceso genitivo del mun- 
do: la posicién y el numero estan tan entrafiablemente asociados en 
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este hacerse y este devenir de la naturaleza, como el espacio y el 
tiempo de sus funciones, sino que el interpretar el inmenso valor 
del numero en tal abscondito sentido suyo, es ardua tarea que apenas 
han vislumbrado los hombres hasta hoy, y muy “apenas” cierta- 
mente. 

Si contemplamos la vibracidn como un cambio rapidisimo de 
posiciones, veremos que a mayor numero de cambios de posicién 
sucede mayor intensidad en las acciones y, lo que es todavia mas. 
significativo, nuevas virtudes de movimiento, y asi, al conjugarse 
posicion y numero adquieren o asumen (yo esto no lo sé), un ex- 
trafio poder de generacion, que merece algun analisis, imposible de 
realizar en estas breves lineas de mera indicacion de rumbos. 


* * 


El agotamiento de la virtud genitora de ideas y directora de 
conducta de esta cultura de occidente se aprecia, asimismo, en su in- 
capacidad para resolver los magnos problemas sociales de la politica 
nacional e internacional de los pueblos libres, pues no pudo con sus 
normas darles nunca un dia de sosiego efectivo, ni acertar en la 
organizacion de la democracia’a que constantemente aspir6 en el de- 
curso de las treinta centurias de su maxima vigencia. 

Tampoco pudo resolver las relaciones econdmicas de las socie- 
dades humanas, cual lo dicen el caos atin existente en ellas y las. 
multiples tentativas que esta ensayando para producir esta solucion,. 
desde hace tiempo angustiosa, e inaplazable hoy dia. 

El arte, después del afortunado advenimiento de la novela y de 
la musica “patina” en la fatigosa repeticién de si mismo, hasta el 
punto, grave de cierto, de existir ahora una superproduccion de pala- 
bras, en vez de una produccién de obras efectivamente insignes, con 
el riesgo de agobiar la flaca aptitud del hombre para ordenar su 
masa ingente en eficaces aportaciones de experiencia, ni menos aun 
para sintetizarla en el armonico conjunto de una sabiduria inde- 
fectible. 

Superproduccién de palabras en el orden literario. Pero, tam- 
bién, impotencia de engendrar un nuevo campo de operaciones artis- 
ticas: ningtin instrumento de creacion estética como el cinematé- 
grafo tuvo nunca el hombre, que en si retine palabra, pintura, musica,. 
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arquitectura, paisaje y espiritu, y movimiento, sobre todo movimien- 
to, el gran cautivador de la atencién humana y el brujo por excelen- 
cia para la mutacion concatenada de los ambientes y de los episodios ; 
y véase lo que hasta hoy, fuera del campo cientifico, se entiende, ha 
realizado: la incesante repeticion del dulce apdlogo de la Cenicienta, 
miles de veces reproducido con leves variaciones decorativas ; la imi- 
tacion caricaturesca del costumbrismo exotico de la colonizacién 
audaz o del mundillo suburbano de las metrépolis; y la adaptacién 
de las obras literarias del pasado, con muy relativo buen éxito segura- 
mente, con muy relativa conmocion real del alma. Es que el dicho 
cinematografo esta trabajando con las normas de la exhausta cultu- 
ra de occidente, y en tanto y por lo tanto, se resiente de la infecundi- 
dad de esa cultura. 


Son hechos de apreciacion elemental, que un nifo podria de- 
finir correctamente, y que anoto con el leve rubor de estar diciendo 
irivialidades, pero imperativamente movido a ello para adelantar otros 
juicios de mas entidad cognoscitiva acerca de la cultura que parece 
estar naciendo en este instante historico del mundo. 

Hechos triviales hasta para un nifio, porque nadie ignora hoy 
dia que la cultura de occidente no pudo definirnos los conceptos su- 
premos de Dios, alma, mundo, conciencia y vida, y por consecuencia, 
estos supuestos basicos de la actividad mental del hombre han des- 
fallecido al punto de no ser ya imperativos en la conducta de Jas 
sociedades, de no tener ahora el comando interior de la moral hu- 
mana, e ir ésta, por ende, a la sirga del azar, cadticamente individua- 
lista, defectible y deleznable. 

Algunos insignes capitanes de esa cultura que dijeron haber 
visto a Dios y comunicadose con él en un acto de presencia real, 
no nos trasmitieron el prodigioso efecto de aquella entrevista, y asi, 
ella qued6 desarticulada del haber espiritual del hombre, como un 
hecho hist6rico, si historico fué, esporadico e inutil: el ver a Dios 
significaba, dentro de la hipdtesis conceptiva que de él tuvo esa cultu- 
ra, descifrar instantaneamente todos los enigmas del mundo y de la 
vida, de la esencia y la existencia, de la eternidad y del tiempo, que 
en ese concepto de Dios se presuponian evidentes dentro de su sim- 


* 
* * 
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plisima diafanidad existencial, en su rostro, como decian los exégetas 
de la teodicea vigente entonces. Nosotros no tenemos por qué negar 
la veracidad ni la verosimilitud de aquella experiencia, ni recusar a 
sus afortunados poseedores por la gravisima reserva con que guarda- 
ron sus efectos ante la angustiada expectativa de todas las generacio- 
nes, pero si estamos en el derecho consecuente de cancelar su valor 
demostrativo y de calificarlo de inexistente para la especie conjunta. 

Y como tampoco ha podido la tal cultura absolver las interrogan- 
tes que los recientes adelantos de la ciencia ofrecen a nuestra inter- 
pretacion y gozamiento, su situacion de languidez supina nos conduce, 
de manera inexorable, a inquirir discursivamente si es posible el ad- 
venimiento de otra que la sustituya y supere. 


* 
* * 


Todo gran descubrimiento de la técnica, todo nuevo paso pro- 
gresivo de la civilizacion, el fuego y la rueda, la escritura y el cero, 
el compas y la brujula, el vidrio y la imprenta, la electricidad y el 
vapor, etc., determina un avance correlativo prodigioso en la cultura 
ideologica de los hombres, de un valor cuasi logaritmico. Ahora bien: 
los maravillosos descubrimientos y esclarecimientos cientificos que 
actualmente estan surgiendo con rapidez inverosimil y desconcertan- 
tes magnitudes, no rinden la correspondiente cosecha de ilustracién 
espiritual, porque, infortunadamente, las normas conceptuales y mora- 
les de la cultura de occidente dieron de si cuanto podian darnos, y 
en su ambiente agonico, occiduo al menos, no pueden ya germinar 
nuevas creaciones ideologicas, y asi, vamos hoy dia desnivelados, des- 
coyuntados, desorbitados, como un motor de progreso de fantasticas 
velocidades acoplado a un lastre de ideas en rotacién inarmoénica y 
lentisima. 


* * 


Mas ello es que para saber si el surgimiento de alguna otra cultu- 
ra es actualmente posible, conviene investigar cual es el nucleo germi- 
nativo o centro de irradiacion de cualquier cultura dada, pues sin 
este conocimiento, nadie podria afirmar, ni menos confirmar, la exis- 
tencia de nuevas construcciones culturales aut6nomas. 
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Y asi digo, después de pensarlo muy prolijamente, que ese nucleo 
ideal es el concepto que el hombre tiene de su posicion en Ja natura- 
leza, y que solo veo tres interpretaciones posibles de esa posicion: 
o es el hombre criatura de Dios, como la cultura de occidente nos 
dice, y todo el mundo intelectual y moral gira en torno a esa divini- 
dad creadora, o es un episodio fugaz dentro de una naturaleza indi- 
ferente, como lo conciben muchos escépticos y agnosticos de todas 
las edades de la historia, y entonces nuestra sabiduria y nuestra con- 
ducta apenas son un drama mitico de azar y un suefio sin sentido; 
o el hombre, en cuanto especie (se entiende, que lo individual no 
cuenta ni contar podria en achaques de esta magnitud) es un crea- 
dor de naturaleza, una “expresion” progresiva de la deidad, un trance 
teogonico, o arcana teoforia esencial acaso, que dia a dia mas y mas 
se manifiesta y define en el curso de la historia. 

Porque si nadie vid a Dios cara a cara, ni lo pudo intuir satis- 
factoriamente, la conciencia intelectiva del hombre, este su erguirse 
ante el cosmos que la abriga y sustenta, y sondear en su intimidad 
y trascender de sus fronteras, e interiorizarlo a su modo en subs- 
trato sutil, esto de marchar con la luz y golpear con el rayo, de coser 
las constelaciones con el hilo de su mente y recoger en un segundo 
de introspeccion la eviternidad de las edades pretéritas, esto si lo 
vemos con evidencia indestructible, y esto si es portento que solo cabe 
en el concepto de divinidad que heredamos de las culturas anteriores. 

Hombre creador de naturaleza, hombre sefioreador del mundo, 
hombre consciente de su propia dignidad, y ante ella responsable de 
su conducta. 

é Que es demasiado endeble individualmente, y fugaz en demasia 
también? ; Que la existencia individual esta desacorde en su aflictiva 
cortedad con la prodigiosa esencia que la produce, y la angustia del 
vivir es, por consecuencia ineluctable, resultado suyo, conflicto suyo? 
¢ Que el sentirse tanto y el saberse efimero, el anhelar como eternos 
y el disfrutar como sombras nos afligen? Nadie sera osado a negar 
esta nietzscheana inquietud si se coloca dentro de las normas con- 
ceptuales de la llamada cultura “europea”. Sin embargo, en la nueva 
postulacién cultural que estoy brevemente esbozando, es la especie 
hombre y no el hombre individuo, el sujeto central de todas las con- 
sideraciones, y asi, el cambio de rumbo interpretativo nos conduce 
a un cambio de sensibilidad, a una catarsis de la ansiedad inutil con 
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que la antevision de la muerte nos abruma el espiritu y nuestra 
voluntad individual entorpece o mucho enmagrece a lo menos. 


* 


Si algo eficaz ha de ser la cultura naciente, sera sintética, inex- 
tricablemente organizada, por modo tal que, partiendo del nucleo con- 
ceptual suyo, todo pueda explicarse en legitima concatenacién Ontica y 
logica, a la vez, y no cual ocurre en la eurasiatica, que necesita zurcir 
las tesis fundamentales de su composicién con puentes de mera fanta- 
sia, de aquellos, verbigracia, que establece entre el espiritu y la mate- 
ria, entre Dios y sus criaturas, tapando asi con la cortina del miste- 
rio las grietas insalvables de su falencia ab origine. 

Esto de ser sintética acarreara magnificas consecuencias prac- 
ticas para el bien material y espiritual del hombre: asi vemos hoy, 
poniendo por caso la medicina, que la carencia de un concepto sinté- 
tico de la enfermedad nos conduce a considerar una serie abrumadora 
de sindromes nosologicos y aplicar a cada uno, en otra serie para- 
lela casi indefinida, terapéutica especial, cuando en la medicina del 
futuro podra llegarse al tratamiento conjunto de la salud, a la defensa 
univoca de sus posibles trastornos, sin este desmedido afan de dife- 
renciar microbios y agentes patogenos de toda indole, en desmenuza- 
miento casuistico que nos tiene agobiados de vacunas y preceptos. 


* 
* * 


Y levantando mas el vuelo de estas lucubraciones, podemos avizo- 
rar el nuevo oriente y nuevas luces que ellas sugieren para las mate- 
rias egregias de la humana sabiduria: aislando mentalmente de la 
tela inconsutil de la realidad del mundo el grandioso “fendmeno” 
de la vida, cuya solucion ha escapado a esta cultura procer, se pudie- 
ra adelantar alguna hipotesis demostrativa del alcance ilustrativo 
que aportaran los nuevos rumbos que trato de explorar someramente : 

Analizada como adicién cuasi exotica a la materia comtn, re- 
sulta un maremagno de perplejidades; considerada como manifesta- 
cién especial del ser, como la revelacion de una categoria y potencia 
suyas, no se rompe la concatenaciOn fenomenologica del mundo, ni 
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estallan en él esos hiatos o diéresis de su operacidn que nos descon- 
ciertan el juicio: la vida puede ser interpretada como la quinta di- 
mension de la materia, como su dimensién de intimidad. Y no de 
interioridad meramente, sino de intimidad. Dimension hacia dentro, 
integracion por ende (capacidad de asimilacién), y acumulacion de 
intensidades (potencialidad de transmisioén hereditaria). 


Y la conciencia, este otro enigma de la cultura de occidente, este 
quebradero de cabezas de todas las filosofias tradicionales, se despeja 
un poco si (discurriendo analogicamente) la entendemos como una 
reflexion de la energia hacia dentro: que, asi como la luz material 
rebota en las superficies en angulo recto de proyecciOn externa, esta 
luz interior, al llegar a la periferia (hablando metaforicamente), se 
reflejaria hacia dentro (cual se dice que lo hacen las ondas hertzia- 
nas en la estratosfera o palio estratosférico de Heavy-side), y pro- 


duciria la iluminaci6n de si misma, o sea la conciencia intelectiva 
del hombre. 


Esta cultura sintética enalteceria noblemente las relaciones hu- 
manas, dentro de las sociedades y dentro de las naciones, y consolida- 
ria la conducta de los individuos, hoy en grave laxitud y delicuescen- 
cia, el curso enderezaria de las costumbres en este preciso momento 
en que la intensa asociacién de los humanos las esta imponiendo uni- 
versalmente. 


Al encentrar en la especie la unidad espiritual del hombre, y no 
en el individuo, las normas de asociacion se harian mas potentes, e 
irrecusables los postulados de igualdad y fraternidad, de todos los 
pueblos y naciones, de todas las clases y agrupamientos, de todas 
las profesiones y confesiones. 


Asi nos explicariamos mejor la tendencia contemporanea a la 
asociacion humanamente universal, pero no como integracion en im- 
perios econdmicos 0 politicos, lingtisticos o raciales, militares o re- 
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ligiosos, sino culturales estrictamente: en una palabra, como a la co- 
mun sociedad del ecumene. 

El individuo que obrara segun el criterio de que pertenece a 
unidad espiritual superior, a un trance teogénico del mundo, a una 
divinidad que se va revelando historicamente en la especie humana, 
no asentaria su comportamiento, como ahora, en motivos externos 
de conducta, sino en el ineludible mandato de su propia entidad y en 
las normas indeclinables de la sociedad en que actua. 

Lo que conformaria con la exégesis y sabia hermenéutica de que 
la moral emanada de la asociaciOn, es consecuencia suya y funda- 
mento suyo, eminencia y base a un mismo tiempo de su ejercicio. 

Naturalmente me he preguntado en el curso de la elaboracion 
de este estudio cual puede ser la mision que corresponde a América, 
en general, y a Colombia en parte, en la génesis de la cultura por 
venir: Porque cada continente, segtin su indole, aporta un mensaje 
interpretativo del mundo y de la vida, y porque la nacion que lo ex- 
prese primero sera la timonera y piloto de ese nuevo mundo espiri- 
tual, sera la naciOn historica por excelencia. 


* 


Asia, tan bien dotada para la meditacion y la fantasia, nos regalé 
con eximias creaciones religiosas y poéticas; Europa, adicta a la 
razon y a la mesura, desarrollo la ciencia, el derecho, la filosofia y 
el arte ponderado y armonioso; América, por su voluntad de accion 
sajona y su sensibilidad latina ecuménica, ha venido prosperando la 
democracia, la paz y la justicia, con gran técnica en el Norte y un 
cadtico pero exuberante anhelo en el Sur. 

Es indudable que la personalidad cobré de América la recia tex- 
tura que hoy tiene, por el combate gigantesco que hubo de librar 
para su conquista y colonizacion, para la emancipacién y cultura de 
sus vastos y abruptos dominios geograficos; y el universalismo de su 
sensibilidad, por la miscelanea conjuncién y conjugacién de estirpes 
de todos los continentes que convergieron a ella en su poblamiento. 

De ahi que América pueda darnos precelente aportacion espiritual 
para el alumbramiento histérico de la nueva cultura: Nos la dotara 
de esa cualidad sintética de que tanto he hablado en lineas anteriores, 
y del valor universal indispensable para la justa y adecuada asocia- 
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cin de la especie en un conjunto cultural armonico, con armonia 
de gradacion, se entiende, pues que no todas las naciones y pueblos 
pueden ahora nivelarse por una misma cimera altitud de pensamien- 
to y de obra; y nos dara valuacion estimulante del hombre en si, con 
el gran sentido religioso de su misiOn y sus deberes, de su poder y 
sus derechos. 

Naturalmente, pueblos atin en formacidn, no tienen bien conso- 
lidada su arquitectura espiritual, ni siquiera se nos presentan con los 
lineamientos de una asociacién suficientemente avanzada para poder- 
les asignar caracter definitivo: Las dos maximas agrupaciones ame- 
ricanas de anglosajones y latinos, desde luego, se diferencian enorme- 
mente en sus modos de ser, de pensar y de obrar, y asi, ofrecen 
morfologias sociales casi opuestas: 


Grupo Anglosajon Grupo Iberoamericano 


1. En lo social predominael ma- Predomina el patriarcado. 
triarcado. 


2. En religion: Lo ético-social. Lo teoldgico-liturgico. 

3. En filosofia: Lo pragmatico. Lo especulativo. 

4. En arte: Lo social. Lo individual. 

5. En la personalidad: La aso- EI individualismo. 
ciacion. 

6. En la cultura: El analisis. La intuicion, la sintesis y la uni- 

versalidad. 

7. En la praxis: Lo propio en Lo universal en el sentimiento, y 
las costumbres, lo nacional aun en la conducta, muy imita- 
para la politica y la economia. tiva a veces. 


Con tales condiciones ; podra nacer en América cultura uniforme, 
cultura de auténtica morfologia continental? Cada una de las nacio- 
nes que componen este continente presenta, ademas, caracteristicas 
que la diferencian un poco, y hasta un mucho, de sus congéneres: 
Trazando una sinopsis psicosocial de ellas, tal como se ofrecen a la 
vista de un viajero de avidn desprevenido, y solo en cuanto se re- 
fiere a este momento de la historia particular de cada una, y esco- 
giendo apenas dos o tres adjetivos dominantes para su calificacion 
momentanea y somera, pudiera decirse que: 
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Argentina. . . . . . es nacionalista y progresista. 

Bolivia. . . . . . introspectiva, desorientada hoy e 
insatisfecha. 

Brasil . . . . . . habil, emprendedor y ductil. 

Canada. . . . . . . .~ firme y ecuanime (y de afortu- 
nada composicion étnica, ade- 
mas). 

Colombia. . . . . .  moderada, idealista y democrata. 


(Nacionalista también, pero no 
bien asociada aun.) 


Chile . . . . . . sensato, pragmatico y audaz. 

Ecuador . . . . . . . de gran sensibilidad, desorienta- 
do y dolorido. 

Estados Unidos . . .  ambicioso y humanitario, idealista 
y técnico, a la vez. 

México. . . . combativo, revolucionario y ar- 
tista. 

Naciones Caribes. . . enconflicto cultural momentaneo, 


tienen grandes valores espiri- 
tuales inconexos. 

Naciones Centroamericanas . . en desconcierto histdrico, con bue- 
nas virtudes dispersas. 


Paraguay . . . . . . .  valeroso y tenaz. 

Peri . . . +. alerta, refinado y sutil. 

Uruguay . . . . . . .  observador, reformista y bien aso- 
ciado ya. 

Venezuela. . . . . . .~ inteligente, heroica y muy nacio- 
nalista. 


De este mosaico se desprende, a primera vista, que existen mas 
diferencias que concordancias, y de ahi que sea dificil esperar la orga- 
nizacion de una cultura de comin denominador en el Continente 
Americano. 


Sin embargo, miremos este atractivo problema un poco mas in- 
quisitivamente: Funciona hoy el PANAMERICANISMO, que aunque 
solo sea un movimiento politico en su fondo y en su forma —y la 
CULTURA, organizacion basicamente espiritual—, algo tiene que puede 
servir para el asiento suyo, y hasta algo tiene que ya participa de 
algunos elementos vinculados a toda cultura, como son, la soberania 
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de los estados, las libertades ciudadanas, la higiene y la educacion, 
la economia, en fin, que él se propone defender o fomentar en todo el 
Continente. 

La divergencia caracterologica y etiologica entre anglosajones 
e iberoamericanos no es, tampoco, tropiezo irreductible para este sur- 
gimiento de una cultura panamericana de estilo universal: Dorios y 
jonios discreparon asimismo en estas materias, alejandrinos y roma- 
nos, también, y luego adelante, en la Europa de la Edad Media, Jas 
naciones germanas y latinas que en ella intervinieron culturalmente, 
aportaron elementos espirituales de compensaciOn que la hicieron mas 
rica en su estupendo y numeroso contenido ideal. 

Y en cuanto concierne a la variedad de temperamentos de los 
pueblos iberoamericanos entre si, recuérdese que asimismo la hubo 
entre los componentes de la gran anfictionia helénica, y aun mas 
honda, como la que distanciaba a atenienses de lacedemonios, a beo- 
cios de argivos: Que si de Atenas sutil surgieron Socrates y Plato- 
nes, de la Tebas reposada y pragmatica hubimos la eminencia es- 
piritual de Epaminondas y de Pindaros, que en el orden moral y en 
el orden mental fueron, y siguen siendo todavia, cumbres precipuas 
de la dignidad humana y del humano triunfo. 

Solo una cosa me inquieta en esta composicion y constitucién 
de la sociedad de las naciones iberoamericanas, y es el excesivo frac- 
cionamiento de algunos grupos de ellas, que dieron en formar entida- 
des minusculas independientes, sin percatar que la gestacion y el 
mantenimiento de una cultura superior y perdurablemente historica 
demanda dilatados ambientes de sustentacién suya: el demotico, es 
a saber, cierto volumen de poblacion; el étnico, es decir, la buena 
calidad de sus gentes; el econdmico, o sea, alguna base de holgura 
para la hechura y funcionamiento de estas disciplinas desinteresadas 
y costosas; el geografico, o ambito fisico de su ejercicio social; el 
lingitistico, instrumento eficaz de difusion, idioma habil, rico y ductil, 
para la expresiOn del pensamiento y el estimulo de las ideas en si, 
puesto que una lengua culta es, juntamente, vehiculo de la produccién 
mental y elemento catalizador de sus actividades; y el ambiente poli- 
tico, en fin, donde la libertad y la seguridad de la persona tengan 
apropiado y acondicionado asiento. 

Mirese, si no, el escalafon de cultura en que estan nuestras nacio- 
nes de América, y obsérvese como existe entre ellas un paralelismo 
de su alcance con el alcance de esos ambientes respectivos. Y no 
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que todos ellos se requieran integramente para el feliz funcionamien- 
to de una cultura superior, ya que unos son mas eficaces que otros, 
y algunos pueden compensarse con el auxilio de fuentes foraneas, 
dentro de la asociacion equilibradora y compensadora de las relacio- 
nes universales de la cultura y del espiritu. 


Pero, que lo piensen dos veces los pueblos que, por respetable, 
en otro sentido, vanidad de hacer casa aparte, se estan quedando sin 
, techo propio para su alma y su historia: En otras circunstancias y 
con otra ocasion he dicho que las culturas nacionales estan en pro- 
porcion geométrica con esos ambientes, que una nacion de cien mi- 
llones de habitantes no produce solamente diez veces mas cultura 


que una de diez, sino centenares de veces superior en intensidad y 
magnitudes. 


Eximios conductores de la humanidad contemporanea, verdade- 
ros hacedores de la historia viva, diré mejor, presuponen que cierto 
noble grupo de pueblos que hoy dia estan luchando en pro de los 
mayores intereses espirituales del mundo, defienden con ello la cultu- 
ra de occidente, su religion, sus ideales de persona y de Estado, su 
economia y costumbres, las normas egregias, en fin, de su comporta- 
miento tradicional y del libre curso de sus destinos: Ello esta bien, 
y muy bien, como lema politico de combate, como pendon visible e 
inteligible para todos, y asi lo acatamos y queremos. 

Mas ello es que dicho programa no se acuerda con la revolucion 
que esta hecatombe mundial subtiende, con la revolucion espiritual 
subyacente a ella y de ella determinante, si no yerra el juicio de todos 
los que nos preocupamos con este asunto, cumbre de cuantos incidie- 
ron en nuestra vida y de ella solicitaron cabal entendimiento: Y el 
mas bello asimismo, a pesar de la tragedia apocaliptica que lo encuadra 
de sangre y de dolores, porque nos dié oportunidad, a los miembros de 
esta generacion, de asistir a uno de los actos supremos de la historia 
humana y una de las mayores pruebas de la sensatez del hombre libre. 

Y no se acuerdan por cuanto acabo de exponer acerca del desfa- 
lecimiento de la cultura occidental y de su notoria impotencia para se- 
guir rigiendo el espiritu del hombre y el destino de las sociedades 
cultas. La democracia, pongamos por caso, y caso el mas visible de 
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los propuestos por el grupo de naciones a que me estoy refiriendo, 
no es ahora, y jamas no podra seguir siendo, lo que fué para nues- 
tros mayores del siglo x1x, pues la misma formula excelsa de Lincoln: 
“Gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”, es un efica- 
cisimo enunciado verbal, un apotegma que todos entendemos en su 
intencion legitima, mas no postulado efectivamente aplicable en la 
dinamica politica de los pueblos; y por lo que hace a la emocionante 
triade de la Revolucion Francesa: “Libertad, Igualdad y Fraterni- 
dad”, util fué en su hora, cuando habia monarcas absolutos, nobleza 
privilegiada y esclavitud de hombres; pero ese mandamiento cum- 
plid sus destinos, y ya es punto menos que inane. Lo que al presente 
necesitamos es: Cooperacion efectiva, en vez de igualdad; Estimulo, 
en lugar de la mera fraternidad abstracta y, por ende, inutil; y Equi- 
dad, fecunda equidad, ahi donde arborecio la libertad gentil, diaria- 
mente restringida hogafio por las irrebatibles imposiciones del creci- 
miento de las sociedades y su consiguiente limitadora convivencia. 


* 


Esta es la diagnosis y éste el indice de los argumentos a que en 
largas horas de estudio he Ilegado respecto de la situacién cultural 
de nuestra época. Mirchos de esos argumentos pertenecen al orden 
logico y tienen de suyo valor demostrativo; otros son prenociones 
apenas o porismas de alcance teorematico, que requieren muy sesuda 
confrontacién con las leyes y principios que rigen las ciencias fisico- 
matematicas y naturales para adquirir “vivencia” cientifica y algun 
mérito de certidumbre. Unos pocos demandan ser compulsados con 
la realidad funcional psico-fisiologica, para ver si resisten esta ruda 
prueba de verosimilitud. En todo caso, el asunto de la presente di- 
sertacion exige las dimensiones de un libro muy amplio y serio para 
poder Ilenar su arduo cometido técnico: Lo que queda dicho es solo 
una aspiraciOn a iniciar entre nosotros los colombianos la inquietud 
mental por este magno problema del siglo xx, y asi, humildemente 
lo entrego al estudio y a la consideracién de mis conciudadanos, como 
una ofrenda de mi vocacién y de mi afecto. Y porque, honradamente, 
yo mismo temo en mi y de mi a la hipérbole falsificadora, que en 
tan graves asuntos siempre nos asedia y siempre nos perturba el pro- 
pio pensamiento original y sencillo. 
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Hemos vivido en un “mundo mental” y aprendido que nuestros 
grandes conflictos y tragedias son mentales también, Ahora vamos a 
ensayar una interpretacion del mundo mejor articulada a sus manifes- 
taciones evidentes, con derroteros ideologicos atin mas amplios: 
Vamos a ver si al prodigioso dominio del espacio, que el hombre ha 
logrado en las ultimas centurias obtener para su felicidad y engrande- 
cimiento, podemos afiadir mayor dominio del tiempo, que algo mas 
lo acerque al sefiorio de su propia existencia y de la naturaleza en 
que vive, y a la semblanza del Dios con que ha sofiado desde el alba 
misma de su aparicion en la historia. 

La asociacién equitativa de todos los pueblos de la tierra en una 
sociedad catélica del espiritu sera la base infrangible de esta cultu- 
ra universal, hoy en cierne: Hagamonos dignos de su promisoria 
epifania contribuyendo con algo a esa asociaciOn justiciera y fecunda. 


Luis DE Mesa, 
Colombia. 


Marti, Espiritu de la Guerra 


(Conferencia leida en el Lyceum de la Habana) 


Despertar politico 


"penne las huestes de 1868 llevaban en triunfo la bandera de la 

libertad recién proclamada en el corazon de Oriente, un mucha- 
cho de aspecto triste y recogido se entregaba a graves pensamientos, 
mientras su maestro, que le habia iniciado en el amor a la indepen- 
dencia de la patria, marcaba en un mapa de Cuba, abierto sobre el 
piano, la ruta seguida por los insurrectos y los sitios en donde iban 
sucediéndose sus mas brillantes hazafias. Era en la.casa del maestro 
Mendive, poeta que habia cantado con acento tiernisimo los humildes 
dones de la naturaleza y de la vida, y que habia puesto también sus 
mas viriles notas en sus cantos a la libertad. 

El colegio de San Pablo es, en esos’ instantes, el sitio a que 
diariamente concurren los asiduos de las afamadas tertulias de Mendi- 
ve, en las que no solo se habia hecho gala de conocimientos litera- 
rios y artisticos, sino también de devocion a las ideas separatistas. 
Aquellos amigos que, por tantos afios, se habian reunido en torno 
al maestro, querian ahora oir del hombre suave y generoso, que tan 
profundamente Ilegaba a las almas con su acento inspirado, no solo 
las noticias que secretamente recibia del campo de la guerra, sino 
también las palabras de fe que alimentaban sus esperanzas. 


En aquel ambiente, en que la dura realidad dejaba el sitio a la 
vida espiritual y los hombres se olvidaban de sus penas para crear 
con sus dones un mundo superior de armonica belleza, el muchacho 
meditativo habia encontrado la propia razon de su existencia. Nada, 
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iuera de aquel ambito de luz y de poesia, es grato a su sensibilidad 
exquisitamente predispuesta. Y, con la pasion de la belleza y de la 
justicia, ha sentido crecerle inmensamente la pasion de la libertad. 
Por eso, cuando los alumnos de la escuela vuelven a sus pasatiem- 
pos después de la diaria jornada, él se queda cerca.de Mendive como 
un hijo mas, servicial y humilde, pero mas cerca aun del maestro 
que los mismos hijos de su sangre. 

Pronto la exaltacion de los espiritus se traslucira lo suficiente 
como para dar lugar a las represalias. Se inician las persecuciones y 
los encarcelamientos. El maestro Mendive aparecera complicado 
en los sucesos del teatro de Villanueva y el discipulo dara prueba pu- 
blica, a su vez, de su precocidad de artista y de patriota, escribiendo 
un poema dramatico de un claro simbolismo redentor que publica 
en un periddico que él mismo inscribe a su nombre, dandole el 
titulo de La Patria Libre y que trae la fecha del 23 de enero de 1869. 
Cinco dias después cumplira José Marti los diez y seis afios de 
su edad. 

Meses de vivir acosado por la desesperacion y la soledad, con 
la pérdida de aquel centro espiritual en que se habia refugiado su alma 
depurada, son los que se suceden desde la prision del maestro. Sdlo 
el consuelo de verlo y de servirlo le presta animos para vivir. Y 
cuando ocurre la deportacién de Mendive su dolor se le sale del pecho 
€n gritos angustiosos. Pronto, sin embargo, entrara él mismo en la 
prision. Y entonces el sufrimiento que le rodea, y el dolor y la in- 
dignacién que en si mismo experimenta, cumpliran su obra de de- 
puracion y de transformacion para ponerlo en el trance del elegido, 
del predestinado para cumplir una mision tinica, afirmada por propia 
decision en lo mas secreto y profundo de su ser. 


La voz de la predestinacion 


Su transito por el presidio politico de Cuba es la etapa decisiva 
que colmara para siempre ese fondo de rebeldia callada que sin cesar 
ha de trabajarle dentro de si, impidiéndole olvidar la triste condi- 
cién de sus hermanos. El sufrimiento propio apenas tiene instante 
para paladearlo, acosado por el de tantos seres infelices a su alrede- 
dor que, sufriendo como él, sufren mas, porque no tienen aquel balsa- 
mo de la reflexion que purifica y levanta el alma sobre el propio 
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dolor, ni aquel gozarse en el sufrimiento de quien se habia elevado 
tanto sobre el padecer fisico, que podia decir: “sufrir es mas que 
gozar: es verdaderamente vivir.” 

El mitiga las penas que le rodean no solo con palabras de con- 
suelo, sino con abnegacion de santo mas que de enfermero. Resalta 
entre tantos sublimes momentos, aquél en que el colera hace alli co- 
secha de victimas: “Mis manos —dice— han frotado sus rigidos 
miembros: con mi aliento los he querido revivir; de mis brazos han 
salido sin conocimiento, sin vista, sin voz, pobres coléricos!” Y en 
su ansia de darse por entero a suavizar el ajeno sufrimiento, escribe 
estas palabras que denotan cuan extraterreno era aquel espiritu evan- 
gélico: “Y cuando yo sufro y no mitiga mi dolor el placer de mitigar 
el sufrimiento ajeno, me parece que en mundos anteriores he come- 
tido una gran falta que en mi peregrinacion desconocida por el es- 
pacio me ha tocado venir a purgar aqui.” 

La delectacién con que acaricia las cadenas que desgarran sus 
carnes, el fuego con que pinta en paginas de vigor sin igual el dolor 
que le roded y que con su vida quiso suavizar, nos dan la mejor 
medida de su caracter levantado a tanta altura por la propia poten- 
cia espiritual. Alli se le revelé toda la fuerza interior de que era 
capaz. Alli se le revelé “cuanto el alma es libre en las amargas horas 
de la esclavitud”. 

Yo no encuentro paginas comparables a esas del presidio poli- 
tico. Son el mas grande poema del sufrimiento cubano y la mas firme 
y profética llamada a la reivindicacion de un pueblo. 

Quien escribe con tal acento es un ser hecho instrumento de un 
impulso supremo, que viene desde muy lejos y no parara hasta que 
cumpla la misién a que ha sido destinado. Y sin ese transito por 
aquel verdadero infierno, que él comparé con el infierno del Dante, 
no hubiera alcanzado su espiritu el temblor divino que le hizo en- 
carnar aquel espiritu desconocido de que nos habla y que, segun él, 
“vigoriza ciertas almas quiza predestinadas”. El fué, sin duda, ese 
predestinado en quien el espiritu desconocido deposité el inextingui- 
ble eco de una voz que le dijo muy adentro que él seria el futuro 
redentor de Cuba. 

Las ansias atin dormidas de un pueblo en el sufrimiento de la 
esclavitud fueron la gran revelacién en los largos martirios de las can- 
teras. Sin aquellas jornadas del diario padecer, acaso no hubiera escu- 
chado esa voz misteriosa reveladora de toda la grandeza de su destino. 
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Alli sintio, una y otra vez, sublevarsele la resignaci6én y la iriste- 
za, alli sintid que algo extraiio ponia sobre su corazén su mano de 
hierro, y secaba en sus parpados las lagrimas y helaba las palabras 
en sus labios. 

Yo os invito a la meditacion de esas paginas imperecederas, ies- 
timonio escrito con sangre que nos dice como las canteras fueron el 
sitio en que cuajd, indestructible, el espiritu aniquilador de nuestra 
esclavitud. ; Si volviéramos una y mil veces a su lectura en busca de 
aquella alma dulce y compasiva, que en el crisol del sufrimiento aje- 
no se transforma en la potencia vengadora que convertira en luz las 
largas y quejumbrosas tinieblas! 


Espaiia no rectifica 


Pedir al gobierno de Espaiia concesiones que no podia darle a 
la colonia, era ingenuidad en la que Marti no habria de caer. Sabia 
bien que conservarla para su beneficio era su unica obsesidn y que 
para defenderla mejor apelaba desaforadamente a la exaltacién de 
los sentimientos de honor y de integridad nacional. Por eso le dice: 
“Yo no os pido para mi patria concesiones que no podeéis darla, por- 
que, o no las tenéis, o si las tenéis, os espantan.”’ 

Pero el fantasma de esa integridad nacional invocada por Es- 
paiia como santa razon de todos los crimenes politicos que en Cuba 
se cometian, no podria seguir paseandose por los palacios de la poli- 
tica espafiola, sin mostrar las vestimentas ensangrentadas con que 
Marti sefialaria publicamente al espanto de las conciencias honradas. 

Porque eso es lo que hace como primera prueba de su decision 
al llegar a Espafia deportado: revelar al mundo el cuadro de horrores 
que en nombre de la integridad nacional se cometian y lanzar a la 
misma cara de la nacion espafiola la mas viril y formidable acusa- 
cidn que pueda concebirse. 

Los espafioles honrados debieron quedar espantados y aver- 
gonzados de tanto baldon cayendo sobre ellos. Pero era necesario 
que lo supieran todo. Y para eso publica Marti su folleto El presidio 
politico en Cuba. Y junto al cuadro escalofriante de los castigos sin 
cuento, el de los sacrificios de un pueblo que abandona voluntaria- 
mente la vida cémoda y segura del hogar por el riesgo de la guerra, 
expresion clara de su firme decision de ser libre. 
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Era la invitacion a las rectificaciones por el espectaculo terrible 
de los errores. Palpitante en su desnudez flagelada, aparecia el ansia 
legitima de un pueblo que no era escuchado y su voz ahogada en las 
gargantas agarrotadas. El profeta lanzaba su amenaza si no se oia a 
tiempo la llamada: “hacéis mal en negarselo todo; hacéis mal en no 
hacerle justicia; hacéis mal en condenar tan absolutamente a un 
pueblo que quiere ser libre.” 

Pero para Cuba no cabia esperar rectificacion. Aun no bien seca 
la tinta con que se imprimié El presidio politico, ocurria en la Ha- 
bana el crimen pavoroso de los ocho estudiantes martires, como para 
confirmar ante el mundo la triste verdad proclamada por Marti y 
llevar una nueva y mas profunda conviccion a su espiritu: “los cuer- 
pos de los martires son el altar mas hermoso de la honra.” 


Apostasia de la Republica espanola 


Llega el instante en que un pufiado de hombres, que en Espaiia 
decian que querian ser libres, logran realizar sus empefios. ; Vislum- 
bré Marti alguna esperanza cuando, el 11 de febrero de 1873, se 
proclamé la Republica espafiola? ;Acaso imaginé que uno de sus 
primeros actos, si queria ser consecuente consigo misma, seria el 
reconocimiento de la Republica cubana? No concebia sin duda que 
los republicanos triunfantes negaran el mismo derecho que para si 
habian batallado, a los republicanos en armas de la isla distante. 
Qué duro golpe el que ha de recibir muy pronto, cuando Cristino 
Martos, uno de los republicanos mas sefialados, levanta el brindis 
por Cuba, pero no por la Cuba que en esos momentos lucha por su 
derecho a la libertad: 

—j Viva Cuba espafiola!, es el brindis de Martos, Presidente 
de la Asamblea, y es el brindis que la Asamblea repite. 

Unos dias después, desde un periddico de la propia Corte, Marti 
ha de responder al reto: 

—“Viva Cuba espajiola”, si ella quiere, y si ella quiere “j Viva 
Cuba libre!” 


Y en ese trabajo, que se reproduce en La cuestidn cubana de 
Sevilla, y que se edita después en folleto para que recorra todos los 
caminos, hara evidente la incongruencia de la nueva republica con 
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sus mismas prédicas y promesas, al negar sus derechos al pueblo 
cubano. 

“Mi patria —dice— escribe con sangre su resoluciOn irrevoca- 
ble. Sobre los cadaveres de sus hijos se alza a decir que desea firme- 
mente su independencia. Y luchan, y mueren. Y mueren tanto los 
hijos de la Peninsula como los hijos de mi patria. {No espantara a 
la Republica espafiola saber que los espafioles mueren por combatir 
a otros republicanos?” 

Pero la Republica espafiola, sorda a sus mismos principios, no 
escuchara su voz. Naufragara, meses después, sin haber tenido la 
grandeza de mantenerse consecuente con las normas que habia pro- 
clamado. Util ha de ser la leccion para Marti: si los republicanos 
espafioles no solo le habian vuelto la cara a los que defendian idén- 
ticos derechos, sino desconocido y negado los mismos principios, 
razon de su existencia, ;qué camino quedaria a Cuba? Y la voz de 
Cuba volvié a resonar claramente en las palabras de Marti: “Cuba, 
por ley de su voluntad irrevocable, por ley de necesidad historica, ha 
de lograr su independencia.” 


* * 


Refugiado en Zaragoza, realiza en su vetusta universidad los 
estudios que considera indispensables para la verdadera carrera que 
ha de seguir: la carrera de hombre, libertador de hombres. Alli pasa 
los afios tal vez mas felices de su vida; alli por primera vez ama y es 
amado, porque fué alli, como él dice en sus versos maravillosos, “don- 
de rompié su corola — la poca flor de mi vida”. Aprende de modo 
directo a conocer la diferencia entre el hombre del pueblo, natural 
y sencillo, que como él ama ser libre y quiere la libertad para todos, y 
el gobierno que tiraniza, formado por politicos ambiciosos. 

Fortalece su pensamiento para la gran empresa que ha de tocar- 
le realizar. Sabe bien que las armas del conocimiento las necesitara 
para defender los derechos de Cuba, y que debe templarlas alli mis- 
mo, en la fragua de sus futuros contendientes. Necesita atesorar auto- 
ridad, necesita conquistar el respeto que ha de resplandecer en los 
guiadores. 

Y no solo estudia para aumentar sus conocimientos, sino para 
fortalecer sus mismos principios guiadores, aquellos que se revelaron 
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con increible firmeza en sus horas de dolor, aquellos que le inspira- 
ron “en nombre del bien, supremo Dios; en nombre de la justicia, 
suprema verdad”. Y por venturosa coincidencia, ninguna filosofia 
estuvo mas cerca de la suya propia que aquella de puro contenido 
moral que habia arraigado en los mejores espiritus espafioles y que 


en estos momentos constituia escuela de pureza ética y de dignidad 
humana. 


Primeras actividades conspiratorias 


En Cuba la lucha se prolonga, con grandeza, pero con pocas 
posibilidades de triunfo. Y la razon principal de su flojedad no es 
que haya poca guerra, sino que la que hay, lejos de ensancharse y 
prosperar, sufre en si males internos que la debilitan mas que las 
propias contiendas con el enemigo. Las grandes desavenencias de 
los jefes, las interminables disputas entre la representacion civil y los 
militares, sera el mejor aliado de los espafioles. 

Marti, en su peregrinacion por los paises de nuestra América, 
seguira con dolor este proceso de liquidaciodn de un impetu que tuvo 
en si la suficiente potencia vencedora, pero que llevaba en su entrafia 
el germen de su misma destruccion. La guerra, sin extenderse a 
toda la Isla y sin crear un espiritu unico que la animara, no podia 
vencer. Acaso si, desde el primer instante, habia nacido con ese vicio 
de origen: el de la pugna. La guerra que habria de libertar a Cuba 
no podria desconocer ningun sacrificio, ni servir para que unos se 
alzaran con la gloria mientras otros, que habian hecho servicios igua- 
les, si no superiores, quedaran a la zaga. La guerra futura debia 
intentarse con espiritu cordial y no de lucimiento, y debia contar 
con unanimidad suficiente para que no fuera privilegio ni excepcion: 
debia ser el convite de todos los cubanos. 


Con sus ojos vigilantes seguira el proceso, siempre dispuesto a 
enfrentarse con quienes no sepan respetar el sacrificio de sus her- 
manos y la firme voluntad que los guiaba. Su voz de paladin se le- 
vanta airosa por sobre todas las menguadas maniobras de los ene- 
migos de la libertad de Cuba. Y en sus escritos y en sus discursos 
siempre estara presente, aunque no la nombre, la patria lejana que 
se dibuja en el impetu de sus palabras y en el dejo de tristeza con 
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que hablo de la libertad que no tenia en todos los paises libres en que 
vivio. 

La tregua del Zanjon le sorprende en Guatemala. Por una in- 
justicia a un cubano acaba de renunciar a su cargo de profesor en la 
Escuela Normal. Decide volver a Cuba. {Como es posible concebir 
su inmediata actuacién conspiradora sin creer que halld en el pais 
una disposicion y un fervor que el mismo Pacto alentaban? Los cu- 
banos habian medido sus armas con los espafioles durante diez afios; 
no habian vencido, pero si habian demostrado fuerza suficiente para 
vencer. Ordenada y dirigida, esa fuerza podria ser decisiva. Y, sin 
duda, lejos de hallar desaliento, Marti vid, o por lo menos crey6 ver, 
una disposicién a reanudar la lucha. Pronto estuvo en contacto con 
quienes sé aprestaban a volver a la accion. Estuvo a su lado, en activi- 
dades secretas, Juan Gualberto Gomez. Hizo viajes por la provincia, 
dijo publicamente cosas tales que el Capitan General de la Isla, ya 
avisado de sus actividades y para convencerse por si mismo, asiste 
a una de las veladas del Liceo de Guanabacoa. Se convence de in- 
mediato, lo que le hace decir: “Quiero no recordar lo que he oido y 
que no concebi nunca se dijera delante de mi, representante del 
gobierno espafiol. Voy a pensar que Marti es un loco... Pero un 
loco peligroso.” 


Poco después lo deportaba a Espafia. Era su segunda deporta- 
cién. Pero ahora ya el revolucionario estaba en accion. 

De Espaiia se evade pronto, saliendo por Francia para dar en 
New York en los primeros dias de enero de 1880. Alli lo recibe el 
Comité Revolucionario que organiza las expediciones que han de 
intrementar la revoluci6n en pie. Y desde su llegada es el mas afano- 
so de sus miembros, que ha aquilatado la gran responsabilidad de 
dejar sin auxilio a los que luchan. Esta en constante actividad, co- 
municando su entusiasmo, Ilamando sin cesar a todas las conciencias, 
tocando al deber en cada corazon. 


Aunque todos han oido hablar de sus actividades y de su oratoria, 
atin no lo han escuchado los cubanos de New York. Dias después, en 
los salones de Steck Hall, Marti se dirigira por primera vez a sus com- 
patriotas de la gran ciudad. Su trabajo les presenta un amplio cuadro 
de las circunstancias politicas en que Cuba se ha desenvuelto, y de la 
posicion de desdoro en que al cubano le ha tocado vivir, para se- 
fialarle después la unica puerta posible que lo conduce a la dignifica- 
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cion de su existencia: la guerra; la guerra que es suirimiento y mar- 
tirio, pero es también libertad, porque —como dice en su discurso— 
‘“‘a muchas generaciones de esclavos tiene que suceder una genera- 
cion de martires”’. 

Marti levanta, con su palabra y con su ejemplo, los corazones: 
los esfuerzos crecen. En el momento oportuno, cuando la expedicion 
del general Calixto Garcia llega a Cuba, Marti se dirige a los cu- 
banos: 

“Con el general Garcia han ido a Cuba la organizacion militar 
y politica que nuestra patria en lucha requeria: con el hombre de 
armas ha ido un hombre de deberes; con la espada que vence, la ley 
que la modera; con el triunfo que autoriza, el espiritu de la voluntad 
popular que enfrena al triunfador. A vencer y a constituir ha ido el 
caudillo, no solo a batallar.” 

Pero la Guerra Chiquita, que fué el resultado de la conspiracion 
iniciada un afio antes y en la que actuo directamente Marti, fracasa 
rapidamente por carencia de elementos suficientes y por falta de 
coordinacion en la llegada de los auxilios. 

Tuvo, sin embargo, la virtud de haber sido una nueva prueba de 
la disposicion del cubano a darse cita en el campo insurrecto. Este 
nuevo intento, que fué como un toque de alarma, permitié probar 
una vez mas la eficacia de un resorte supremo: el patriotismo de los 
cubanos. 

Y para otra cosa sirvid: para demostrar la capacidad organizado- 
ra de Marti y para ensefiar a todos su gran disposicién al sacrificio 
y sus dotes insuperables de animador y verdadero conductor de los 
anhelos del pueblo cubano. Es de tal modo evidente que Marti se 
hizo encarnacion del patriotismo de nuestro pueblo, que uno de los 
soldados mas integros y vehementes de este movimiento, que con su 
actitud recuerda el gesto de Maceo en su protesta de Baragua, el ge- 
neral Emilio Nufiez, manteniendo el pabellon de Cuba libre en su 
campamento de Los Ejidos, se negaba a abandonar el campo insurrec- 
to, permaneciendo en él solo con sus hombres durante varios meses, 
con grave exposicion de sus vidas, si no recibia de Marti la orden 
de presentacion. Veamos que el general Emilio Nuifiez es un hom- 
bre de la guerra pasada que ha alcanzado honores por sus actos 
heroicos y que Marti, en estos momentos, es un joven de 27 aifios, 
apenas conocido por los hombres de la guerra anterior. ; Qué efecto 
produciria en el animo del general Emilio Nuifiez la sinceridad y el 
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acento evangélico de Marti para que de ese modo pusiera pendiente 
de su decision un acto de tanta trascendencia como valentia, en el 
que iba el peligro de la propia vida! 

Ese es el mas pleno reconocimiento de la singular disposicion 
de Marti para organizar y dirigir la guerra. Cuales no serian su pre- 
vision, su fe, su entusiasmo, comunicados directamente a los hom- 
bres que iban a la pelea, cuando de ese modo reconocian su autoridad, 
entregandose a su decision en los mas graves momentos. 

Y la respuesta de Marti esta en verdad a la altura del gran acon- 
tecimiento. No rehuye la responsabilidad que le cabe y le aconseja 
al general Nuifez que ahorren sus vidas, absolutamente inutiles en 
esos momentos para la patria, en cuyo honor se ofrecen. Y le dice 
palabras que dejan ver toda la pureza y verdad de su corazon: “‘Acon- 
séjenle a usted otros por vanidad culpable, que se sostenga en campo 
de batalla al que no tenemos hoy la voluntad ni la posibilidad de 
enviar recursos; pretendan salvarse de la censura que por aconsejar- 
le que se retirase del campo pudiera venirles encima: yo, que no he 
de hacer acto de contricion ante el gobierno espajfiol ; que veré salir de 
mi lado, sereno, a mi mujer y a mi hijo, camino de Cuba; que me 
echaré por tierras nuevas 0 me quedaré en ésta, abrigado el pecho 
en el jirdn ultimo de la bandera de la honra; yo, que no he de hacer 
jamas ante los enemigos de nuestra patria, mérito de haber alejado 
del combate al ultimo soldado, yo le aconsejo, como revolucionario 
y como hombre que admira y envidia su energia, y como carifioso 
amigo, que no permanezca inutilmente en un campo de batalla al que 
aquellos a quienes usted hoy defiende son impotentes para hacer Ile- 
gar a usted auxilios.” 

En esa carta, que revela la integridad y firmeza moral de Marti, 
esta su pensamiento sobre la que ha de ser la guerra de libertad de 
Cuba, guerra grande y decisiva, y no guerra permanente y floja, apta 
solo para mantener la intranquilidad del gobierno espafol. La guerra 
que Marti queria se halla perfilada en esta carta nobilisima de con- 
tenido y de inspiracion, reveladora de su grandeza por la sinceridad 
que la anima y el fuego sagrado que revela. Habla de una guerra que 
debe ser honrosa, util y licita, es decir, una guerra de alta inspira- 
cién para lograr su unica finalidad que la justifique — la libertad 
de un pueblo. No cree posible la reanudacion de la guerra, y no cree 
en esos momentos problable su triunfo, porque no es posible lograr 
ahora lo que no se logré cuando pudo haber sido hecho. “No mere- 
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cemos ser, ni hemos de ser tenidos por revolucionarios de oficio, 
por espiritus turbulentos y ciegos, por hombres empedernidos y vulga- 
res, capaces de sacrificar vidas nobles al sostenimiento de un pro- 
posito —tinico honrado en Cuba— cuyo triunfo no es ahora proba- 
ble.” Es decir: para él no habia mas propdsito honrado en Cuba que 
el de la guerra; pero la guerra debia ser el esfuerzo organizado y vic- 
torioso por su pujanza, que se alzara a la altura de la necesidad de un 
pueblo que debia ser digno para alcanzar su libertad. Y ese pueblo 
—lo confiesa con tristeza— es, en estos momentos, indigno de sus 
ultimos soldados. He aqui las luminosas palabras que confirman su 
pensamiento: 

“Un punado de hombres, empujado por un pueblo, logra lo que 
logro Bolivar; lo que con Espafia, y el azar mediante, lograremos 
nosotros. Pero abandonados por un pueblo, un pufiado de héroes 
puede llegar a parecer, a los ojos de los indiferentes y de los infames, 
un pufiado de bandidos.” 


Encarnacion de la cubanidad 


Durante catorce afios, con la sola interrupcién de la breve estan- 
cia en Caracas y los rapidos viajes a los paises de Centroamérica y 
a México, puede decirse que Marti fué en los Estados Unidos no 
solo el representante natural de los cubanos, sino la libre encarna- 
cidn en el exilio de un pueblo sojuzgado. En lo politico ostenté esta 
representacion, que ningtin titulo sino su sobresaliente personalidad 
le conferia; pero también en lo literario y en lo social giraron a su 
alrededor las mas variadas actividades de los compatriotas de New 
York, que vieron en él al guiador que sabia conducirlos por el ca- 
mino que los lIlevaba a sentirse orgullosos de sus cuidados. Si un 
artista de Cuba pasa por la gran ciudad es casi obligado que Marti 
retina a su alrededor un grupo que festeje su presencia para darle 
testimonio de que alli estan sus compatriotas que saben admirarlo 
como cosa propia de la patria. Si un politico, aunque no comparta 
su propia ideologia, toca en New York, aun camino de Espafia en 
representacion que Marti juzga equivocada, ira a su encuentro y sera 
su mejor guia durante su estancia. Quieren sus compatriotas de San- 
tiago comprar la casa en que nacié Heredia, y es a Marti a quien se 
dirigen, y es él quien organiza la velada lIlena de fervor cubano, en la 
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que pronuncia su gran discurso sobre el cantor de la libertad de nues- 
tra tierra. Un ciclon causa estragos en nuestra Isla, y Marti participa- 
ra en los actos de socorro, aunque sabra aprovechar la oportunidad 
para dar salida al pensamiento politico que sin cesar esta presente 
en él, y que da sentido a estas palabras: ““No hay que temer sino 
que bendecir los huracanes, porque después de ellos queda la tierra 
renovada y pura.” Si un poeta amigo de la infancia quiere hallar 
trabajo en New York, le escribe a Marti. Si un escritor como Varona 
pretende publicar alla uno de sus libros, a él se dirige, ¢Y quién, 
sino Marti, sale a la defensa de Cuba y de los cubanos cuando los 
ataca despiadadamente The Manufacturer de Fidadelfia, y se suma 
a la injuriosa y gratuita acometida The Evening Post de New York? 
“Vindicacion de Cuba” es el titulo que pone a su respuesta, en la que 
hace de su patria y de sus compatriotas el mas firme y elevado en- 
juiciamiento. Le llegan entonces voces de aplauso. Y comenta: “No 
fui yo, sino mi tierra, que Ilevamos todos en el corazon, quien es- 
cribié la respuesta a la injuria.” 

Habria que recordar también su campafia de ternura como 
maestro en la sociedad de instruccién “La Liga”, que ayuda a fundar, 
y en la que cada noche, después de terminar sus clases en la escuela 
publica nocturna, lo espera un grupo de obreros ansiosos de oirle 
sus lecciones enciclopédicas, como las llaman, porque en ellas Marti 
habla de todo cuanto se le pregunta y lo hace de modo abarcador y 
profundo, llevando ademas balsamo a los corazones heridos por las 
injusticias sociales y tranquilidad a los espiritus conturbados. Todo 
lo explica con ternura y comprension y los que con él aprenden, a los 
que Ilama verdaderos caballeros de “La Liga”, logran mucho mas que 
conocimientos: adquieren el dominio de si mismos, imprescindible 
para la tarea dificil de ser verdaderos hombres. 

Por derecho natural es el representante de los cubanos: guia, 
aconseja, ayuda. Alli se olvida, para ser util, de que muchos no 
tienen sus mismas ideas, de que muchos son sus contrarios. Pero la 
solicitud con que sirve sin descansar va bien con esa grandeza de 
espiritu que todos le adivinan y que es el mejor tesoro con que ha 
de atraer los corazones. 

Y no solo es principal actor cuando de homenajes a Cuba y a los 
cubanos se trata: lo sera también para exaltar a las naciones de nues- 
tra América y a sus hombres mas gloriosos. Recordemos las numero- 
sas veladas en que, presidiendo la Sociedad Literaria Hispano-Ame- 
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ricana rindid, por su palabra imperecedera, los homenajes a México, 
Venezuela, Centroamérica, San Martin. Y aquella memorable ora- 
cion pronunciada ante los delegados de las Reptblicas americanas 
en la Conferencia de 1889, en que reivindica con acentos homéricos 
el gran esfuerzo con que, guiada por su instinto, América se levanto 
a pelear y a vencer para dar al mundo un continente libre — el que 
llamo continente de la esperanza humana. Y recordemos el homenaje 
a Bolivar, que le hace pronunciar este desesperado llamamiento a la 
dignidad propia: “Quien tenga patria, que la honre, y quien no tenga 
patria, que la conquiste; esos son los tinicos homenajes dignos de 
Bolivar.” ;Y no es también un poco el representante de todos los 
hombres de nuestros paises americanos que le han comprendido la 
grandeza y lo quieren como propio? ; Qué otra explicacion tiene que 
el Uruguay lo haya. designado su representante consular, y lo mismo 
hayan hecho la Argentina y el Paraguay? Sin olvidar su fecunda 
presidencia de la Sociedad Literaria Hispano-Americana, desde la 
que mantiene vivo el espiritu de acercamiento y solidaridad de los 
paises y hombres americanos, y sin olvidar tampoco que durante 
diez afios es el corresponsal del gran periddico La Nacién de Buenos 
Aires, desde el que ofrece a toda América un ininterrumpido y ani- 
mado comentario sobre los mas trascendentales acontecimientos en 
los Estados Unidos, y una pintura magistral de animacion y colori- 
do de una de las décadas fundamentales en el proceso de creacién 
del gran pueblo que pugnaba por salir a formas y realizaciones 
grandiosas. 


Guia y sostén de la patria 


En lo politico puede decirse que Marti es el centro de la cubani- 
dad en aquella tierra fria que le da albergue. 


Las glorias de Cuba no tendran mantenedor mas fervoroso e 
incansable. Por afios sucesivos no faltara su ofrenda cada 10 de oc- 
tubre en el altar de la patria. Y es él quien suscribe la invitacion 
en cada oportunidad, y su discurso en cada una de esas memorables 
veladas sera un himno a las glorias pasadas y un Ilamamiento a las 
fuerzas nuevas que junto a los hombres de la década gloriosa han de 
formar en el nuevo ejército de la libertad. 
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Cada discurso es una revelacion de su poderoso don persuasivo, 
de su inagotable fe en los destinos de la patria. Y sera, también, la 
llamada a todos los corazones, mostrandoles el triste espectaculo que 
alla a lo lejos se contempla de un pueblo digno de ser libre, que es- 
pera ansioso la hora de su redencion. ; Quién no ha sentido el estre- 
mecimiento de lo grandioso leyendo esos discursos inflamados y balsa- 
micos a la vez, en que la voz caudalosa de Marti, como los huracanes 
de que él hablo, purificaba los espiritus ? 


iY qué eran estos actos, y todos los demas en que toma parte 
una y otra vez, sino el modo eficaz que puso en practica de juntar 
y mantener unidos a cuantos de un modo u otro habrian de partici- 
par en sus futuros designios? Nadie debia sentirse olvidado 0 des- 
conocido en esa llamada constante que Cuba hacia a sus hijos. ; Con 
qué derroche de impresionantes acentos llama a los corazones para que 
sientan el deber y acudan a cumplirlo cuando Ilegue el momento de 
la necesidad! Asi, con su obra incesante, acostumbré a los cubanos 
a pensar en la necesidad de ser libres y en que esta libertad no podria 
adquirirse por otros medios que por el esfuerzo propio. Porque la 
libertad habria que comprarla y no deberla como un servicio. Y 
para él solo habia un precio: el de la guerra. Pero esa guerra tenia 
que ser también digna de su objeto. Por eso no cay6 en precipitacio- 
nes ni en desesperanzas: marco un ritmo, y ese ritmo fué cumplién- 
dose sin fallar una sola vez, ni aun alli donde se pensd que habia 


fallado. 


Como a guia natural se Ilegan a él cuantos alimentan un proyecto 
para llevar a Cuba la independencia. Marti no ha dejado un solo ins- 
tante de meditar y trabajar por las cosas de Cuba, sin caer en ca- 
marillas de guerra ni en jefaturas espontaneas. Sdlo ha procurado 
llevar todos los pensamientos y todas las voluntades hacia “un mis- 
mo deseo grave y juicioso de dar a Cuba libertad verdadera y 
durable”. 


En 1882 aparece un nuevo intento. Flor Crombet lo visita con 
animos renovados para la empresa siempre suspirada. Y poco des- 
pués, y con cartas de Marti, parte rumbo a Gomez y Maceo, las dos 
figuras maximas de la contienda grande. Es ésta la primera vez 
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que Marti le escribe a Gomez, quien acaso ignore hasta su nombre, 
para hablarle de los nuevos proyectos. Su carta deja ver la in- 
dole de sus trabajos, encaminados principalmente a acercar y dar 
organizaciOn a los elementos de mayor importancia y a la vez a 
contener las impaciencias bulliciosas y perjudiciales. Y comenta asi su 
empeio: ‘Porque usted sabe, general, que mover un pais, por pe- 
quefio que sea, es obra de gigantes. Y quien no se sienta gigante 
de amor, o de valor, o de pensamiento, o de paciencia, no debe em- 
prenderla.” ;Y cual es la razon para que Marti se dirija a Gomez 
y a Maceo, con emisario de tanta calidad como Flor Crombet? Marti 
cree que se esta ya en la hora en que Cuba comprende la incapaci- 
dad de una politica conciliadora y la necesidad de una revolucién 
violenta. No se trata de obrar precipitadamente. Pero hay que dar 
fe de existencia y estar en pie para recibir al pais, que ya sabe que 
no hay solucion sino fuera de Espafia. “Pero si no esta en pie, elocuen- 
te y erguido, moderado, profundo, un partido revolucionario que ins- 
pire por la modestia de sus hombres, y la sensatez de sus propositos, 
una confianza suficiente para acallar el anhelo del pais — ;a quién 
ha de volverse, sino a los hombres del partido anexionista que sur- 
giran entonces? ; Como evitar que se vayan tras ellos todos los aficio- 
nados a una libertad comoda, que creen que con esa solucién salvan 
a la par su fortuna y su conciencia? Ese es el riesgo grave. Por eso 
es llegada la hora de ponernos en pie.” 

Esta impaciencia de estar en forma para cuando Ilegue el ins- 
tante decisivo, lo acosara sin cesar. Pero mucho mas lo acosara la 
preocupacién de que se emprendan trabajos enteramente distintos 
de los que a su juicio son indispensables para que Cuba acepte con 
confianza y jubilo la guerra que necesita y demanda, y ésta es la razon 
de su discrepancia con Gomez, surgida en 1884. Un afio entero vive 
en “tristisimo silencio”, cuando precisamente se creia mas necesario 
a la obra de hacer y de crear. Pero su mismo amor a Cuba le manda 
recogerse en si para no impedir con su accién planes que no com- 
parte. Aun le llegan rumores de comentarios que le son adversos 
y en una hoja, que corre de mano en mano, cita a sus compatriotas, 
que son sus duefios, para que le pidan cuenta de sus actos, aun de 
los mas personales, porque “todo hombre esta obligado a honrar 
con su conducta privada, tanto como con la publica, a su patria”. 
Y he aqui este comentario que le sale del alma: “j qué tristeza, qué 
tristeza mortal, de la que nunca podré ya reponerme!” 


| 
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La firmeza de sus ideas esta a la altura de su prudencia. Y ambas 
han de darle la razon. Su autoridad aumenta, lejos de menoscabarse. 
El propio Gomez, que juzga con dureza a Marti en el momento en 
que recibe su carta de disension, va a ser, decursando el tiempo, el 
mejor aliado de los planes de Marti, porque comprende que la orga- 
nizacion es obra de tiempo y de cuidado, y que a él y a sus hombres 
de pelea les esta reservado un papel propio y adecuado: hallarse en 
disposicion para cuando se acerque la hora de las armas. 

Américo Lugo, el dominicano insigne a quien debemos la pri- 
mera antologia martiana publicada en Paris, en 1910, nos ha hecho 
el honor de escribir para Archivo José Marti unas bellisimas paginas 
reviviendo sus impresiones cuando le conocid y traté en Montecristi. 
En ellas hallamos una observacion muy justa sobre el cambio que 
produce en Gomez aquel choque entre dos almas, entre lo real y 
lo ideal, entre lo material y lo espiritual. ““Entonces las almas no se 
juntaron —dice—; pero la de Gomez quedo resentida y quebranta- 
da. La fuerza espiritual —agrega Américo Lugo—, por leve que sea, 
intangible como el aura, invisible como el aroma de la flor, triunfa 
siempre de toda fuerza material.” Y nada menos que una radical 
transformacion del caudillo en sincero amador de los principios de- 
mocraticos, significé a su juicio la leccién de aquel rompimiento. 


Guerra de salvacion 


Ha sido firme su creencia de que la guerra no ha de ser im- 
puesta, sino deseada y aceptada con confianza por el pais que la 
necesita. Todo acto de violencia, aun para conceder la libertad, vicia 
la misma libertad que ofrece. Sin el respeto a la voluntad del pais 
no hay grandeza verdadera, aun cuando se quiera servirlo. 

La guerra que preveia era de largo alcance, guerra que ilumina- 
ba el mismo porvenir, guerra creadora de donde saldria la republica 
futura. Guerra no para desolar, “sino para fundar; para encender, 
sino para redimir; para excluir, sino para incluir; para aterrar, sino 
para juntar”. Esta era la guerra concebida por los que veian por 
hoy para mafiana, por los que ven lo que esta debajo y oyen lo que 
no se dice —la guerra de “los que no tienen en su sangre generosa 
espacio para el odio”—, la guerra de José Marti. 
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Y tal concepcion suya obedece a dos fundamentales inspiracio- 
nes: al respeto invencible a la voluntad no solo del pueblo sino aun 
de cada una de las personas que en particular lo constituyen, y a la 
conviccion que le asiste de que “en la hora de la victoria solo fruc- 
tifican las semillas que se siembran en la hora de la guerra’’. 

Y porque él queria una guerra en la que no fructificaran otras 
semillas que las del amor y el respeto a los cubanos, condend todo 
intento de guerra basado en métodos violentos y tiranicos. 

Antes de que cobre existencia la guerra, ha de existir, “traba- 
jado con mucho dolor, el espiritu que la reclama y hace necesaria”. 
Y a crear ese espiritu se consagro por entero, con desprendimiento 
nunca superado, con apostdlica mansedumbre, con “fatal abundan- 
cia de corazon”. 


* 
* * 


Hemos recorrido las etapas de su adelantar incesante hacia la 
cumbre de su destino. Y percibimos como va precisando mas y mas 
en el modo como sirve y han de servir todos a la patria, que consi- 
dera razon primera de su vida. Llega un instante en que dice: “Todo 
lo haré, todo lo noble haré sobre la tierra, para crear en mi pais. 
un pueblo de hombres, por salvar a mis compatriotas del peligro de 
no serlo. Y no quisiera para ellos guerras fanaticas ni libertades no- 
minales. Yo no quisiera que se asentasen sobre rencores.” 

Y dando grandioso remate a sus meditaciones, hallamos estas 
palabras que dejan ver con claridad cuan seguro estaba del camino. 
elegido y de la potencia guiadora que en si Ilevaba: “Quien con- 
funda con la gran politica necesaria para la fundacion de un pueblo, 
una politica de tienda de campafia o de antesala, ése no entra en la 
medida de los salvadores.” 


El elegido ove la voz de su misién 


Con tal suma de sacrificios, previsiones y entusiasmos, ofrenda 
de toda una vida a la idea de servir a la patria, llega el instante en 
que lo invade el presentimiento de que van a cuajar en molde adecua- 
do y sdlido, todos los esfuerzos pasados y futuros. Siente como un 
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gran deseo de desasirse de todas las amarras que puedan entorpe- 
cerle los movimientos en la faena que se avecina. Renuncia a la pre- 
sidencia de la Sociedad Literaria Hispano-Americana, renuncia sus 
consulados, suspende sus correspondencias a La Nacién y a los otros 
periddicos de América que han querido honrarse con sus escritos. 
Parece como si una voz le hubiera avisado la proximidad del momen- 
to por tanto tiempo esperado. ; De donde viene esa voz? jEs acaso 
la voz de Cuba que le llega por sobre el mar y le trae resonancias 
que le avisan que el momento del predestinado esta proximo? {O es 
su misma impaciencia que ya no le deja vivir y le manda acometer, 
con total entrega de su vida, la empresa a que ha venido destinada? 
Es como una iluminacion de relampagos que se suceden y que alum- 
bran de pronto las nuevas vias. 

Asi vemos cOmo se suceden y encadenan los acontecimientos. 
Y todas las circunstancias, favorables o adversas, van a producir 
ese ritmo acelerado con que se organiza en la realidad todo lo que 
el pensamiento ha-venido elaborando por largos ajios. 

Recordemos que ya en 1882, en su primera carta al general 
Gomez, le hablaba de la necesidad de un partido revolucionario que 
pudiera recibir en pie las ansias de libertad del pais en el instante 
mismo en que sintiera la necesidad de buscar por esa via el remedio 
de todos sus males. Una década dura la espera; pero no ha sido 
inutil la obra realizada. Se ha logrado una compenetracion que antes 
nunca habia existido; se han alecanzado muchas precisiones sobre Ja 
manera segura y tinica en que sera posible realizar el esfuerzo vence- 
dor; se ha desenvuelto, sobre todo, la etapa completa de la revela- 
cién de Marti como el ser absolutamente destinado a poner en ca- 
mino de realizacién la idea de la libertad de Cuba. Sin esa prueba 
larga de su diaria entrega a su misiOn, no se le hubiera visto, como 
le vieron todos, aun los poquisimos que le combatian, que era la en- 
carnacion misma de la idea de la patria. El apostol realiza su prueba 
antes de cumplir su misién, porque sdlo entonces es verdaderamen- 
te apostolica. 


Obra en marcha 


En 1892 Marti realiza su suefio de fundar el Partido Revolucio- 
nario Cubano. Recordemos a grandes pasos esos acontecimientos. Era 
el 25 de noviembre de 1891 cuando Marti ponia por primera vez sus 
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plantas en la cubanisima Tampa, donde un grupo de emigrados, co- 
midos de ansiedades patrias, queria revivir los adormecidos entu- 
siasmos. Para eso habian invitado a Marti, que era, y asi lo creyeron 
ellos, la misma representacioOn de esa entidad espiritual que tan pro- 
fundamente llevaban en sus corazones de desterrados. Marti no les 
defrauda: Marti nunca defraudo porque tuvo siempre para dar 
mas de lo que nadie pudo esperar de un hombre extraordinario. Por 
el contrario, sus dos discursos, “Con todos y para todos” y los “Pinos 
‘nuevos’, son repiques de entusiasmo que se desbordan por toda 
la cubanidad de Tampa, que cree vivir bajo un sol esplendoroso de 
libertad, como si se hubieran deshecho las nieblas tristes del exilio. 
Son dias grandiosamente épicos, recordados por él en la mas emocio- 
nante y luminosa evocaciOn, que fué su oracidn pronunciada meses 
después en Hardman Hall. En cuatro dias que contd su estancia 
entro el cielo de los cubanos en la plenitud solar. Todo aparecid 
maravillosamente iluminado. Y cuando él se fué, los labios no pro- 
nunciaron otro nombre ni los corazones sintieron otra devocion, 
que la de Marti. Fué asi como un obrero ejemplar de Cayo Hueso, 
a la sazon en Tampa, cuyo nombre debemos pronunciar con gratitud y 
emocion, Angel Pelaez, que habia seguido los pasos del Maestro en 
esos cuatro dias de vida al sol de la patria, quiso que sus compaiie- 
ros del Cayo tuvieran también la oportunidad de sentir en sus almas 
el bafio de luz de la presencia de Marti. Y con unos pocos compajfieros 
de trabajo a los que pudo trasmitir el entusiasmo de su fe, vencien- 
do la incredulidad y aun la befa de los que negaron sus faciles re- 
cursos, pudo alzar, a fuerza de votos de pobreza, la imprescindible 
cantidad que el viaje y estancia de Marti requerian. 

Finaliza diciembre. Llega enfermo el 25, y el 3 de enero es la 
resurrecciOn para realizar, en ofros cuatro dias, toda la obra grandio- 
sa de dar base y fundamento al Partido Revolucionario Cubano, la 
empresa por tanto tiempo deseada que era el portico por donde iban 
a cruzar, triunfales, los derechos de Cuba, camino de su liberacién. Y 
alli, en las bases que deja escritas de su mano, esta el compendio de la 
obra de toda su vida: crear y ordenar “una guerra generosa y breve 
encaminada a asegurar en la paz y el trabajo la felicidad de los habi- 
tantes de la Isla” fundando “un pueblo nuevo y de sincera demo- 
cracia”’. 
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Asi se abren los horizontes de los que llamé tiempos grandes. 
E] freno y la caldera estaban en su mano. Guid, quito obstaculos de 
la via, supo desviar a tiempo las intrigas y previo con seguridad. 

Salieron los impacientes que son a veces mas peligrosos que los 
mismos tibios, porque los acomete un afan de prioridad que puede 
echarlo todo a tierra. Pero como en sus manos estaban todos los 
hilos, no se deshizo la madeja, que era lo que importaba. Aun el fallo 
grande, el llamado Fracaso de Fernandina, tiene una virtud supe- 
rior al mismo dafio sufrido: revelo la magnitud del empefio y dio 
fe ante los incrédulos y firmeza a los que hubieran vacilado. 

Comienzan los trabajos de asegurar la colaboracion de las gran- 
des figuras de las guerras pasadas y de los hombres que en Cuba 
pueden acometer los preparativos para la hora oportuna. Y junto a 
esa obra, que ha de hacerse y se hace en silencio y con éxitos ininte- 
rrumpidos, la otra empresa visible de propagar el espiritu y los mé- 
todos de la revolucion. A todo se consagra por entero durante los 
tres aflos que transcurren desde esos primeros dias de enero de 1892 
hasta el mismo instante en que cae en Dos Rios, conturbado por el 
pensamiento de que quiera desconocerse el espiritu de la obra que 
ha realizado. 

La guerra, solucién unica que habia previsto desde su nifiez, esta 
en marcha. Pero la responsabilidad de una guerra debid pesarle 
mucho en el pecho. Su amigo Federico Edelmann y Pinto, a quien 
tuve la fortuna de escuchar muchas veces sus evocaciones de Marti, 
me contd que en cierta ocasidn en que Marti habia dormido en su 
misma casa y sus camas estaban proximas en la misma habitacion, 
le impresioné la frecuencia con que lanzaba unos profundos suspiros 
que eran como lamentos. Pensando que el Maestro pudiera sentirse 
mal, le interrogo: 

—No es nada, cosas de Cuba, le contesto. Agregando: pienso en 
la guerra, en las madres que se quedaran sin sus hijos... 


El espiritu de la nucva guerra 


Hemos insinuado que Marti habia creado, a lo largo de su obra 
evangélica de acercamiento y sentido de la necesidad de la guerra, 
una mistica de esa misma guerra. No basta que la guerra sea nece- 
saria y justa. La guerra necesita asentarse mas que en ideas de necesi- 
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dad, en bases espirituales. Porque una guerra puede vencer si es 
bastante fuerte, aunque no haya arraigado en el corazon del pueblo. 
Pero la guerra para el pueblo y por el pueblo que Marti concebia, 
la guerra ‘“‘para el decoro y bien de todos los cubanos” debia tener 
asiento, antes que en las armas para la contienda, en los corazones 
de sus compatriotas. 

Nunca, antes de Marti, se habia hablado de un espiritu de la 
guerra. 

Marti nos habla una y otra vez de ese espiritu sin el cual no 
podria realizarse la unidad del esfuerzo. El dice a sus discipulos, a 
sus amigos: “No recojan dinero para cosas no estrictamente necesa- 
rias. Recojan almas.’’ Aqui esta bien precisada la tarea de toda su 
vida. Y cuando habia cruzado el portico de su gran destino, y hallé 
que queria desconocerse el espiritu que él habia sembrado, escribe 
estas palabras: “Por mi, entiendo que no se puede guiar a un pueblo 
contra el alma que lo mueve, o sin ella.” 

La vida y la obra de Marti llevan en si un penetrante sentido 
de religiosidad, emanado del fervor con que siente y cumple su mi- 
sion. Nos penetramos pronto, en contacto con aquel transito, de que 
hay un proposito creciente de renunciamiento a todo cuanto no sea 
imprescindible para llevar a término la obra que ha echado sobre sus 
hombros. Y cada dia es mayor su desasimiento de todos los bienes 
materiales que pudo apetecer: su unica apetencia es que resplandezca 
su vida, que no la pueda manchar ningun deseo impuro, ninguna 
ambicion por humana que sea. Aspira a la pureza del nifio, Las manos 
que han de forjar la republica han de estar limpias y el corazén 
solo debera alentar anhelos de justicia y de amor. 

Ese profundo sentimiento de religiosidad trasciende desde las 
paginas de su Presidio politico y llega hasta sus ultimos escritos. Es 
la religiosidad que impone una obra de inspiracion casi divina, 
como la de libertar a un pueblo; es la religiosidad del hombre que 
es creador de fuerzas espirituales, a punto de trazar un evangelio 
de vida armoniosa entre los hombres y de concebir una guerra en la 
que no sea posible el odio. La patria es esa suprema divinidad que 
le inspira, la patria es el ara de su renunciamiento y de sus sacrificios. 
Y un hombre que alienta en si esa inspiracion que ha de darle las 
fuerzas necesarias para cambiar los destinos de un pueblo, ha de estar 
pervadido de un fervor mistico de donde emane la fuerza evangélica 
capaz de realizar milagros que inspiren la fe de los demas hombres. 
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La vida no sera para él mero transcurso a través de un camino 
de cotidianas contingencias. Sera un ascender por la escala del cono- 
cimiento de lo verdadero y por la escala de la perfeccion del ser, para 
llegar al punto en que se habia dado cita con su destino, alli donde 
lo esperaba la patria a la que habria de libertar de sus cadenas. 

Hay en esta vida, que va ascendiendo sin cesar por el camino de 
un rayo de luz, una conviccion profunda de la mision humana. No 
es un mero capricho el que le empuja a la entrega total por una causa 
que abraza desde sus primeros afios. Siente depositada en su ser 
una alta mision que realizar y para cumplirla vive. Pero cree, ademas, 
que toda vida que deserta de su misién esta condenada al suplicio 
de vivirla de nuevo. Luego para él es una fuerza que lo empuja esa de 
creer que el transito humano es solo un recorrido que hacemos aca- 
tando aquel impulso que es como la mision intransferible. Y si nos 
olvidamos de esa mision, si la desatendemos en vez de entregarnos 
a ella por entero, y cruzamos la vida atentos a la perentoriedad cir- 
cunstancial, hemos no solo desertado del gran deber, sino que otra 
vez habremos de recorrer ese aspero camino, hasta dejar cumplido 
el deber que no supimos realizar a tiempo. 

En cambio, qué plenitud en el espiritu cuando hemos hecho nues- 
tra obra y sabemos que ha sido util y hermosa para los hombres. 

2 Y qué obra hay de tanta hermosura como devolver a los hom- 
bres su libertad natural? 

Por eso, el dia mas feliz de José Marti fué aquel en que, con- 
templando alrededor los hombres dispuestos a realizar esa gran mision 
que él habia traido a florecer bajo el propio cielo patrio, cerré un 
momento los ojos y sintid brotarle del corazon estos pensamientos : 

‘Hasta hoy no me he sentido hombre. He vivido avergonzado 
y arrastrando la cadena de mi patria toda mi vida. La divina clari- 
dad del alma aligera mi cuerpo; este reposo y bienestar explican la 
constancia y el jubilo con que los hombres se ofrecen al sacrificio.” 


MENSAJE 


Al inicio de esta lectura dije a ustedes como el sufrimiento de 
las canteras reveld a Marti no solo la grandeza de su propia alma, 
sino su misidn redentora. En ese sitio comienza la etapa final de 
nuestra liberacién, porque alli oyO Marti la voz indeclinable que le 
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guid toda su vida, hasta volver a Cuba para arrancarla de la esclavi- 
tud, lograndolo al precio de su misma entrega a la muerte. 

En ese lugar no existe una sefial cualquiera indicadora de que 
alli llegaban cada dia, entre las sombras de la madrugada, andando 
el camino de mas de una legua, arriados por los palos de los guardas 
y arrastrando los hierros remachados a los pies, docenas de hombres, 
nifios y ancianos en buena parte, para trabajar hasta la puesta del 
sol, entre la cal y las piedras, cegados por la luz implacable, subiendo 
las empinadas cuestas con la carga al hombro, sin reposo para la fa- 
tiga, y el latigo cruzando las espaldas! Y el delito maximo de aque- 
llos hombres era querer la libertad de su patria. ; Como se encendid 
alli la potencia libertadora en el espiritu de José Marti! 

Muchas veces se ha esbozado el propdsito de levantar en ese 
sitio unas cuantas piedras que indicaran a los cubanos uno de los 
lugares donde con mayor firmeza se forjo la redencion de nuestra 
patria. Recuerdo que el ferviente conocedor de la vida y la obra de 
Marti, doctor Federico Castafieda, no sdlo tuvo hace afios el anhelo 
de perpetuar en las canteras de San Lazaro el recuerdo de quien las 
inmortalizé en su poema inigualable del dolor cubano, sino que logré 
que se fijara concretamente el lugar en que ese monumento debia 
ser emplazado. Gonzalo de Quesada y Miranda concreto después, 
en un articulo publicado en la revista Carteles, el pensamiento de 
colocar una tarja conmemorativa “‘no solamente para marcar la pri- 
mera estacién de su Golgota, sino para rendirles también homenaje 
de piadoso recuerdo a los compafieros del Apdstol de nuestras liber- 
tades”. Posteriormente el doctor Emilio Roig de Leuchsenring, a 
quien tanto debe la investigacién martiana, insistid en la convenien- 
cia de convertir el lugar en reliquia historica patridtica, como parte 
de un pequefio parque que alli se construyese. Y, finalmente, el 
doctor Sosa de Quesada acaba de hacer emocionada referencia a las 
canteras en su conferencia “Reliquias martianas”, como sitio adecua- 
do para un “rincén martiano”’. 

Quiero recoger aqui esta tarde una idea que ha sido, pues, de 
todos los martianos, y proponer a los sefiores que integran la comi- 
sion del Fondo Cubano-Americano de Socorros a los Aliados, a su 
Presidente doctor Cosme de la Torriente y a los compafieros que 
participan en este ciclo, a la Directiva del Lyceum Lawton Tennis 
Club, que simboliza el éxito de todos los buenos entusiasmos, a la 
Academia de la Historia, en la persona de su Presidente el doctor 
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Emeterio S. Santovenia, que a mas de gran historiador y gran bid- 
grafo, es el hombre que mas y con mayor silencio y eficacia ha ser- 
vido en estos momentos a la cultura cubana, y a todos los que sien- 
ten la necesidad de empresas desinteresadas como ésta, que hagamos 
el firme proposito de sefialar debidamente al pueblo de Cuba ese 
sitio, Unico a mi modo de ver, de la cubanidad. Y que realicemos un 
esfuerzo para poner alli, con propdsito de veneracion, unas cuantas 
piedras extraidas de esas mismas canteras, coronadas con los sim- 
bolos que Marti quiso para su tumba. 

En una carta apenas conocida en Cuba, Marti dijo: “Y yo qui- 
siera merecer para la tumba mia... la bandera de mi estrella solita- 
ria... y rotas al pie del asta enhiesta las cadenas coloniales, tan in- 
famantes y aborrecidas.” 

Ya tiene Marti en su tumba el ramo de flores y la bandera que 
pidid en sus versos. En el lugar de su suplicio que le Ilev6 a la re- 
dencion de los cubanos, bien estara la bandera ondeando en el asta 
enhiesta, sobre las rotas cadenas coloniales... 


Lizaso, 
La Habana. 


Jorge Isaacs y la Realidad 
de su Espiritu 


| pines Isaacs revive ante nuestros espiritus un largo y convulsivo 
periodo de la historia nacional. Intelectualmente representdé las 
particularidades mas notables del movimiento romantico. Como hom- 
bre, fué victima de las estrechas circunstancias econémicas de ese 
tiempo. Como caudillo politico, y como militar, intervino en algaza- 
ras y revoluciones, igual que cualquier hijo de trdépico, impulsado 
por fanatismos de partido. Pero si el fusil que se echo al hombro en 
plena juventud, y cuyos fogonazos alumbraron tragicamente el cam- 
po de las discordias civiles, cayO de sus manos oscuramente, como 
que no habia sido mas que un instrumento de nuestra demencia 
fratricida; si de sus trabajos y penalidades sin término en busca del 
bienestar material, sdlo resta una crénica dolorosa, exornada por 
bravos lances de heroismo conquistador, que nimba su nombre con 
ja mistica predestinacion de la pobreza y lo emparenta con don Mi- 
guel de Cervantes, y con el fruncido y cogitabundo Alighieri —busca- 
dores del pan bajo el luminoso extravio de su genio—, en cambio 
de su actividad literaria nos queda un libro grande y eterno, que ven- 
ce a todas las empresas de su vida, y que le ha conferido renombre 
universal. Maria es algo mas que una obra literaria. Es el codigo 
sentimental de una raza, es el breviario amoroso de un pueblo, es el 
espejo fidelisimo de una comarca bella, es un vivo y exacto manual 
de costumbres regionales, es un sabroso archivo de frescos decires y 
donairosos modismos, un noble modelo de patriarcales costumbres, 
una soleada galeria de tipos montafieses y de gedrgicas doncellas, 
pintados unos y otras, al aire libre, bajo el pabellon de la selva. Pero, 
sobre todas estas cosas, esa novela, como los libros de caballerias, 
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es una alta y permanente leccion de idealismo, un inspirado texto 
de platonicos fervores y un tratado de amor purisimo, al que la 
misma muerte, y los presagios funebres que alli abundan, le otorgan 
ese sobrehumano temblor que hace trepidar la mano de los misticos, 
al tratar del misterio final con palabras que alumbran por si solas la 
noche de los sepulcros. 

Una curiosa consideracion me ha asaltado siempre al recorrer 
las paginas de Maria. ;Como pudo salir de este medio ambiente 
tropical una novela tan casta y pudibunda, a cuyo lado, y esto seria 
facil comprobarlo, aparecen como demasiado libres algunos relatos 
de la literatura religiosa? ;No hay en los deliquios ascéticos de la 
poesia sagrada acentos demasiado humanos, que no por su intencidn 
alegorica, dejan de recordar inexplicablemente las afecciones terre- 
nas? Pues ni siquiera esto se advierte en Maria. Todo es alli puro, 
todo es alli inmaculado. En estos dias de la libido freudiana y del 
complejo sexual, ese libro parece escrito sobre la rodilla de los an- 
geles. Uno cualquiera de los ademanes y actitudes que realiza la 
heroina pudiera servir para que un artista representara al Pudor. 
¢Recordais aquel pasaje en que Maria, con los pies descalzos, corta 
flores? Apenas advierte que es observada por el enamorado adoles- 
cente, cae de rodillas y se cubre con el bordado pafiolon. ; Hay en 
la literatura universal un arranque mas entrafiablemente femenino 
que éste? La gracia, la inocente coqueteria y la vergiienza se suman 
en ese movimiento instintivo, donde resplandece la suprema dignidad 
de que el cristianismo revistid a la mujer. 

“Amor sacro” Ilamo el anoénimo escultor a una de las figuras en 
relieve que adornan el trono Ludovici. Es una dama sentada delante 
del pebetero donde quema granos aromaticos. Desde la frente hasta los 
tobillos la envuelve un manto que se ajusta al cuerpo en pliegues 
de perfeccién matematica. Sdlo quedan visibles el austero perfil y 
los pies oprimidos por las sandalias. Como simbolo del decoro fe- 
menino nada nos legé la antigtiedad arcaica comparable a esa figura. 
;Cémo contrasta la rigida majestad de ese manto con los cuerpos 
desnudos donde cada detalle anatomico constituia para aquellos id6- 
latras de la vida, una suprema aspiracién hacia la belleza inalcan- 
zable! Pero yo digo que la dama velada de la antigiiedad es menos 
pura que la virgen americana, porque aquélla realizaba un simple 
acto de compostura doméstica, sin que hubiese un principio mas alto 
que iluminara sobrenaturalmente la belleza de su conducta; en tan- 
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to que é€sta, al ocultar los pies desnudos, rendia tributo a la perfec- 
cidn moral de la doncella; se anticipaba a la suprema majestad de 
la madre ; defendia con antelacion la pureza del hogar y ponia a salvo 
las tradiciones de su raza. Y no penséis que todo esto se realizaba 
a nombre de las conveniencias biologicas, como pudiera suponerlo 
un profesor de psicologia contemporanea. No. La virtud que se cu- 
bre los pies es la misma que corona a las doncellas en el circo; la 
misma que viste de blanca toca centenares de frentes inmaculadas ; 
la misma, en fin, que hace que la tierra suba hasta el cielo, cuando 
se produce el héroe, o que el cielo baje hasta la tierra, cuando aparece 
el santo. 

Y sin embargo, la mezcla de sangre, la vida de los campamentos 
y las incitaciones de la zona torrida hacian esperar de Isaacs una 
novela de tumultuosa sensualidad, 0, por lo menos, una calida evoca- 
cién de su paisaje, una pintura meridiana y luciente de su tierra, hija 
predilecta del sol, favorita de las brisas océanicas, inmensa flor de 
verdura, abierta sobre los campos de la patria, y de cuyo caliz se ele- 
van, como pistilos gigantescos, los troncos de las palmeras. Vivid 
Isaacs en este Valle cuando mas agudas y persistentes son las im- 
presiones de los sentidos. Aqui despertd su pubertad, aqui se hizo 
hombre, aqui sintid las inexplicables melancolias en que se refugia 
el instinto desorientado por las primeras experiencias de la vida. Su 
precocidad para sentir debid ser extraordinaria, ya que la mezcla 
de razas sensibles e imaginativas que habia en él, lo convertia de 
hecho en un instrumento infinitamente sonoro al roce de las emocio- 
nes. Su producci6n literaria fué un poco tardia. Las primeras épocas 
de su vida debieron ser de reserva, de acumulacion, de atesoramiento. 
Hijo de padres acaudalados que, a la postre, vinieron a convertirse 
en especie de hidalgos campesinos, Isaacs nifio debid de vivir en en- 
trafiable unién con la naturaleza que lo rodeaba, y al mismo tiempo, 
en una incomparable libertad de espiritu que le permitia entregarse 
a todos los caprichos de una imaginacion exuberante. Le vemos re- 
correr a caballo estas pampas como un pequefio centauro cuyos pies 
permanecian hundidos en la tierra, pero en cuyo pecho ya empezaban 
a reflejarse las constelaciones. Le vemos mezclarse a las faenas del 
campo, participar de los trabajos agricolas, departir con arrieros 
montafieses, juntando a las voces castizas, aprendidas en la casa, los 
frescos, sonoros y expresivos vocablos del habla regional. Le vemos 
armado de la escopeta, y en medio de la jauria impaciente, haciendo 
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numerosas victimas entre las aves y animales de su arbolado fundo, 
para descansar luego a la orilla de las cascadas, que bajan de la sie- 
rra vestidas de encaje, como las doncellas que se dirigen a la boda. 
Le vemos, finalmente, entrar en la biblioteca paterna, cuyo piso de 
tablas resuena al choque de las espuelas que no alcanzo a desatarse 
el senorito feudal, y embeberse en la lectura de uno de esos autores 
tan de boga entonces, como el sefior Chateaubriand, cuya afiebrada 
sensibilidad respondia simpaticamente al temperamento vibrante del 
adolescente caucano. Entrada la noche, recostabase el joven Isaacs 
en la baranda del corredor que daba sobre el Valle. Las tempestades 
del Pacifico, destacando el perfil de la cordillera remota, ilumina- 
ban la Ilanura con relampagos momentaneos. Un arbusto, literalmen- 
te cubierto de luciérnagas, semejaba una llama palida en la cual se 
estuviesen quemando todos los aromas de aquella noche tropical. El 
rio cercano concertaba su serenata de guzlas arabes y de tamboriles 
indigenas, en tanto que la selva, mecida intermitentemente por el vien- 
to de la noche, intérrumpia aquella musica para dejar que luego se 
desbordase sobre el campo. Y si eran gratos los rumores, aun eran 
mas gratos los silencios, porque entonces, sobre la mudez de la tie- 
rra, caia mas limpia la claridad de las estrellas que parecian agolpar 
sobre el valle toda la riqueza de las noches americanas. 

iQué hacia el adolescente, en medio de aquel paisaje languido 
adormecido en su propia fecundidad, como las hembras de numerosa 
prole, y a veces enervante, como el halito que sube de los pantanos 
florecidos? Pensaba en la prima lejana que vendria a vivir en ese 
mismo hogar, y cuyo rostro le era conocido por referencias y foto- 
grafias. Un perfil de procedencia judia, una cabellera repartida en 
dos trenzas, una crucecita de coral en el cuello, jnada mas!; pero 
eso era suficiente para encender la imaginacion del nifio, como lo fué 
en Dante el encuentro con una criatura de nueve afios, para que mu- 
cho tiempo después el sombrio enamorado fuese a golpear en las 
puertas del Paraiso. La prima no vino al Valle, pero Isaacs conservé 
ese recuerdo en su corazon. La semilla que el pajaro deja caer en la 
tierra origina un bosque. Un solo golpe rompe y conmueve extensas 
capas atmosféricas. De igual manera, una emocion o una idea deposi- 
tadas en el alma cuando ésta es mas sensible a las fecundaciones in- 
teriores, se transforman, a la postre, en todo un sistema de pensamien- 
tos o de sensaciones que, inadvertidamente, Ilegan a la época de su 
perfecta madurez. Cuando Isaacs imagind su novela, la imagen de 
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Maria habia crecido y se habia embellecido en su memoria. Por uno 
de esos misterios que presiden a la creaciOn intelectual, fué padre, 
novio y esposo de una misma mujer. La concibid en su cerebro, la 
amo en su corazon, la poseyé en la muerte. A semejanza de esas 
semillas que germinan dentro de un vaso, y se desarrollan, hasta que 
las raices de la planta alli encerrada terminan por romper el cristal, la 
imagen de Maria, que originariamente no habia sido mas que una 
reminiscencia juvenil, acabo por hacer estallar el corazon del poeta, 
quien ya no pudo soportar mas el peso de esa mujer, que se habia 
hecho inmortal dentro de su espiritu. 

é Por qué razon, vuelvo a preguntarme, la Maria es obra de tan 
alta delicadeza moral, habiendo nacido bajo la influencia de un clima 
propicio a la exaltacion de todos los instintos biolégicos, entre las 
concitaciones de una naturaleza lujuriante? Es preciso buscar la ex- 
plicacion en la ascendencia inglesa y hebrea del escritor. Ya uno de 
los contertulios de “El Mosaico” habia sefialado afinidades con la 
poesia inglesa en algtin poema de Isaacs. Y asi es, con efecto. Esa sin- 
ceridad en el sentimiento; esa lealtad en la expresi6on, sin afeites re- 
toricos y dirigida directamente al objeto que desea pintar; esa emo- 
cidn casi religiosa ante la naturaleza; ese suave panteismo idealista 
que campea en sus paginas descriptivas, todo eso le vino de los bardos 
ingleses, por el camino de la sangre, y lo emparenta espiritualmente 
con los llamados poetas “lakistas”, espiritus meditabundos que al- 
zaron en la region de los lagos catedras ambulantes de filosofia 
platénica. De otro lado, su ascendencia judia, de la que se mostraba 
orgulloso unas veces, y en otras dolorido, le habia dado el tono elegia- 
co, la predisposicion para las lagrimas, el amor por las grandes meta- 
foras, el vivir errabundo, lamentando una patria perdida para siempre, 
y el culto sagrado y patriarcal de la mujer. 

No copia Isaacs los aspectos esplendorosos del medio fisico en 
que se desarrolla su novela. Busca, por el contrario, los tonos cre- 
pusculares, los momentos en que la naturaleza se recoge sobre si 
misma, y parece poblada de sombras vivientes que hablan a media 
voz. Las horas de la tarde lo conmueven profundamente; horas “del 
‘perfecto aroma”, como dijo arrobadoramente Rafael Pombo, tienen 
sobre su espiritu una eficacia religiosa. Recordad aquella imponente 
sinfonia descriptiva que comienza: “Una tarde, tarde como las de mi 
pais, engalanada con nubes de color de violeta y lampos de oro pali- 
do, bella como Maria, bella y transitoria como fué ésta para mi”... 
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Hay aqui algo mas que una serie de palabras artisticamente combina- 
das: hay un acorde perfecto entre la expresion y el sentimiento del 
paisaje. La voz esta modulada de acuerdo con la emocion del himno. 
Muchas paginas del libro son largos “nocturnos”, bocetos al carbon 
que no impiden ni el vigor, ni la sobriedad del trazo. A este respec- 
to, los capitulos sobre el Dagua son sencillamente magistrales. Muy 
pocos los igualan en América. La salvaje soledad del lugar, la selva 
gigantesca, los peligros y asechanzas del rio, la patética miseria de 
los seres que habitan en las orillas de aquella corriente encajonada, 
y, sobre todo, esa cancion de los bogas, que es uno de los toques mas 
punzantes de la novela, todo respira verdad, pero verdad tragica, y 
alta y solemne poesia. 

En esa descripcion van parejas la magnitud de aquel antro, ver- 
dadero vortice andino que conserva todavia los fragores del desastre 
geologico que le did origen, y la desesperacion del poeta, incapaz de 
vencer los obstaculos materiales que opone, a su esperanza, aquella 
corriente desenfrenada, que en vez de humana via de comunicaci6n, 
semeja el cauce de la muerte, labrado bajo una boveda de rocas. Alli 
esta nuestra América intacta, nuestra América desierta, en su tragica 
realidad humana, en su duro interrogante cOsmico. Isaacs habité en 
el fondo de aquel largo y hervoroso crater; fué huésped de aquel 
tajo adusto, abierto por la tempestad, alumbrado por el relampago, 
batido por las aguas. No solo vivid en aquel infierno de piedra, sino 
que alli le vino en voluntad concebir y escribir su libro, menos afortu- 
nado en esto que el desterrado florentino, quien pudo al menos dis- 
frutar de las auras terrestres al componer su poema. Isaacs, no. Al 
golpe de las picas que hendian aquellos muros de granito; al estam- 
pido de la pélvora que descuajaba enormes bloques compactos, los 
cuales, al interrumpir el curso del rio, hacian que desbordase la co- 
rriente buscando nuevos cauces a su furor; entre el retumbo de los 
arboles derribados, cuyo descenso abria claraboyas de luz sobre ese 
valle subterraneo; en el fondo de aquel negro pais de las serpientes 
y de los tenaces y zumbadores insectos, que traian el desvelo y la 
calentura, alli fué escrita la novela, alli vino al mundo Maria. ; Cu- 
rioso destino de todas estas criaturas inmortales! Beatriz nacid en 
el destierro; Dulcinea, en un calabozo; la virgen americana en un 
abismo de los Andes. Sdlo que nuestro poeta sacé a su serafin de 
entre las Ilamas y lo condujo a un paraiso de palmeras. Pero antes 
de verificarse ese transito, ; qué dura, qué angustiosa, qué tragica la 
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suerte de Isaacs! Hay que imaginarselo en aquel desfiladero que de- 
semboca en el Océano, sentado, por la noche, delante de una rustica 
mesa, sudoroso y transido de emocion ante el papel sobre el cual 
caen, continuamente, las mariposas que hallan muerte en la lampara 
de petroleo. ; Pudo suponer ese inspector de caminos y capataz de 
cuadrillas humanas uncidas al barreno y a la pica, que aquellas pagi- 
nas escritas muchas veces entre el canto de los bogas y las procacida- 
des de los peones, iban a quedar como documento y expresion de la 
sensibilidad de una época, y a ser protocolizadas junto con aquellas 
que narran los amores de Pablo y de Virginia, o la muerte de Atala? 
Como hubiera sonreido desafiadoramente el oscuro burdcrata que 
era entonces Isaacs, al entrever esta gloria futura de su nombre, y 
al tener conciencia de que a esa patria ingrata le estaba abriendo 
dos caminos: uno, para vincularla comercialmente con el mar, y otro, 
para ponerla en contacto con la gloria de su genio. 

A su ascendencia judia hay que atribuir, en buena parte, su 
constante vagar, que no le did reposo ni cuando descansaba en la 
muerte, pues fué necesario desenterrar sus huesos para llevarlos a 
una tierra adoptiva de su corazon, que él habia cantado en estrofas 
sonoras y onduladas como los rios. Antioquia le did tema para sus 
mejores versos. “La tierra de Cordoba” es la mas fresca, inspirada 
e importante de sus poesias, no obstante que al juzgar la obra de Es- 
pafia en sus colonias, y la obra de la civilizacion cristiana en la Pe- 
ninsula, la musa que tan graciosamente venia cantando las mieses 
y los ganados, abate el vuelo hasta quedar enzarzada en los sectaris- 
mos y prejuicios historicos de la época; y, creyendo manejar el 1a- 
tigo de Juvenal, solo consigue rendir tributo a la demagogia nacio- 
nalista que por aquel entonces sofocaba los animos. Pero, hecha esta 
salvedad, su canto a Antioquia inspira amor filial, y cierto egoismo 
de raza, muy justificado; porque es necesario advertir que Isaacs 
creia a ciegas en el origen semitico de los antioquefios, en quienes 
no reconocia ningun rasgo, huella o indicio de tradicién ibérica. A 
tiempo que los demas pueblos conquistados por Espafia le parecian, 
segtin sus propias y desventuradas palabras, “sobra ruin del hierro, 
de la mita y de los tributos”, consideraba al niticleo social de Antio- 
quia como una porcion incontaminada de Israel, y, enlazando hechos 
historicos, lleg6 a lamentar, igual que se tratase de una desgracia 
personal, la salida de los arabes de Espafia. El atavismo judio trans- 
formaba, pues, su visiOn de la patria en cierto celo de tribu o de he- 
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redad privilegiada, el cual arraigaba en las excelencias de la sangre, 
y, hallando motivo de orgullo en las grandezas pasadas, lo tenia de 
queja y de lloro al considerar las persecuciones presentes. 

Pero no pudo ser Antioquia el lugar de quietud para su existen- 
cia contradictoria. Conservo, eso si, durante toda su vida, los mas 
vivos y carifiosos recuerdos de esa tierra, donde en hora inolvidable 
habia sido coronado por el estruendo de una victoria militar, tan bre- 
ve como inutil, y donde es posible que hubiese amado mujeres que 
le recordaban a las hijas de los Patriarcas. Alla estaba, ademas, 
aquel selvoso y resonante Rio Moro, a cuya orilla sintid, mas que 
nunca, la miseria de su destino, y de cuyos arboles colgé el arpa en- 
lutada, para memoria de su destierro y de su cautividad. 

La fatalidad de su casta hizo que su vida vacilara entre el apego 
profundo y sentimental a la tierra, y la necesidad de buscar siempre 
el bienestar economico en comarcas extrafias. Hubo en él un deste- 
rrado perpetuo, y, al mismo tiempo, una especie de patriarca monta- 
iiés, deseoso de vivir entre gentes sencillas y laboriosas, entre campe- 
sinos honestos, entre mujeres limpias y cristianas. No lo consiguid 
nunca, porque el patrimonio familiar sufrid grandes quebrantos en 
manos de su padre, hidalgo despejado y elegante de quien nos ha 
dejado inolvidable semblanza. Tuvo, pues, que abandonar aquella 
“casa de la sierra’, que todos tenemos en la memoria, y donde las 
aguas cristalinas, como las fuentes de los palacios arabes, comentan 
todavia los amores de su duefio. ; La casa de sus padres! Qué pintura 
tan detallada y tan fresca nos ha dejado de ese solar campesino, 
centro de atraccién de toda la novela, y verdadero personaje de la 
obra, ya que Isaacs lo anima y sensibiliza todo con el poder comunica- 
tivo de su estilo. Alli vivid el poeta los mejores afios de su vida, como 
nifio mimado de una sociedad doméstica donde la esclavitud misma 
era llevadera, porque la suavizaba el sentimiento cristiano de la vida. 
Ia Maria no es mas que una serie de cuadros patriarcales, una pura 
y tranquila égloga tropical, en su parte descriptiva, y un poema de 
la vida campestre que solo al final se entenebrece, como esas tardes 
de nuestros climas, que comienzan vestidas de luz y acaban rasga- 
das por el relampago. 


Los personajes de la obra a quienes el novelista extrae de la 
cantera popular, son buenos y serviciales; aquellos que proceden de 
las clases acomodadas, gentiles y caballeros; y aun los mismos anima- 
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les parece que participan de la nobleza de sus duefios. Contemplado 
a la luz de nuestros dias, el libro de Isaacs refleja una época de ventu- 
rosa tranquilidad social. Es cierto que los trastornos politicos y las 
guerras civiles, con su séquito de consecuencias, constituian un ver- 
dadero flagelo para el pais. Dejar los bancos de la escuela a fin de 
acudir a los campamentos; empobrecerse de un dia para otro; vivir 
bajo la amenaza de los guerrilleros y salteadores, e ignorar el siste- 
ma de vida politica que regiria a la mafiana siguiente, no era comodo 
ni tranquilizador. Pero el regimen familiar no habia sufrido menosca- 
bo; el campesino era leal, el patron caritativo y generoso, los servi- 
dores comedidos, asi fuesen esclavos. Reinaba la honestidad de las 
costumbres, la fecunda bienandanza en los campos, el estudio y 
la honradez en las ciudades. La amistad era un culto, y el amor una 
devocion casi mistica. Al anecdotario sentimental de América han 
pasado las novias de José Eusebio Caro, de Arboleda, de Gutiérrez, 
Gonzalez de Vergara y Vergara, de Fallon, y no digamos la de Isaacs, 
que subio a darse la mano con Julieta y con Beatriz, en el cielo de los 
poemas bienaventurados. El amor por las bellas letras reconciliaba 
los espiritus mas opuestos en creencias religiosas o en convicciones 
politicas, y la generosidad intelectual, sin sombra de envidia ni de 
emulaciones, era uno de los rasgos heroicos de la época. La gloria 
de Isaacs surgid de un cenaculo literario, y catorce patricios, entre 
los cuales habia presidentes de la republica, tratadistas de ciencias 
filosdficas y sociales, tribunos de fama continental, historiadores, 
novelistas y poetas, se conmovieron al escuchar unas estrofas roman- 
ticas que habrian perecido, con algunas excepciones, entre el farrago 
sentimental de la época, si Maria no les hubiera proyectado su res- 
plandor. Pero es que los caballeros de “El Mosaico” advirtieron en 
Isaacs a un hombre de sensibilidad cristalina y de caudaloso tempe- 
ramento. Eso basté para cautivarlos. ; Asi éramos en 1860! 

Lo doméstico y patriarcal de ese ambiente esta reflejado en la 
Maria con abundancia de detalles, con extraordinaria fidelidad de co- 
lorido. La novela carece de una accion exterior dominante ; no juegan 
en ella personajes de condicion excepcional, ni las descripciones del 
ambiente son pintura de parajes exoticos. Todo se reduce a unos 
cuantos sucesos caseros, y a hechos y circunstancias de ocurrencia 
habitual en las residencias campestres. Hay, ademas, un idilio in- 
termitente, que si le infunde su tono sentimental y su intensidad li- 
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rica a la obra, no constituye, con propiedad, el cuerpo de la novela, 
que en las tres cuartas partes de su extension, es un lienzo de trazo 
realista, una ancha galeria descriptiva. ;De donde, entonces, el in- 
negable interés que despierta, las patéticas emociones que suscita, 
la indefinible nostalgia que en las almas apasionadas deja esa histo- 
ria sencilla, que termina en un cementerio agreste, como la unica 
calle de las aldeas felices, y comienza con un didlogo en un jardin, 
como la primera mafiana del mundo? Creo que el secreto reside en 
la minuciosa exactitud de las observaciones, que en nada se apartan 
de lo natural, hasta el punto de poderse afirmar que en la Maria, 
no hay linea ociosa, es decir, rasgo que no corresponda a la realidad 
objetiva. Pero si la pintura de los seres exteriores es veridica, la de 
los sentimientos y pasiones no lo es menos. La novela toda, desde 
este punto de vista, es un documento autobiografico de sinceridad 
irrecusable. Isaacs —y al nombrar al autor hay que entender que se 
trata del protagonista— quiso confesarse en voz alta, segiin el estilo 
de la época, y darle al lenguaje la trémula ansiedad de los desgarra- 
mientos interiores. Sus instrumentos de andalisis son de un alcance 
prodigioso. No dejan escapar ni la mas leve sensacion sin traerla, 
agrandada, a la superficie del lente. Pero lo que hay de admirable 
en este romantico es lo franco y espontaneo de su pasién. Rehusa 
ponerse delante del espejo para consultar la actitud mds adecuada a 
su melancolia. En Isaacs el sentimiento brota de las raices de su 
vida, y lo expone con diafanidad tal, que asi como ciertos rios dejan 
ver las arenillas del fondo, cada palabra de su novela descubre las 
profundidades de su espiritu o las congojas de su existencia. La lite- 
ratura es la expresion de su vida, la realidad misma de su alma, de 
modo que si no hubiesen ocurrido las escenas que describe en la no- 
vela, y si prescindimos de considerar a Isaacs como el hombre apasio- 
nado y congojoso que sabemos, es muy posible que la Maria, como 
obra literaria, no existiera, porque ni la simple intuiciédn de los su- 
cesos, ni las fuerzas de la imaginacion, ni la sola virtud del estilo, 
reemplazan a la vida, ni pueden poner en una ficcién de la fantasia 
ese temblor de humanidad que sdlo se advierte en obras que han 


nacido directamente del choque de la existencia con la sensibilidad 
del genio. 


Si no existe en la heroina de Isaacs mas que una vaga presun- 
cién historica, bien pudo el poeta haber creado esa figura mezclando, 
en una fisonomia ideal, rasgos verdaderos de mujeres distintas, 0 
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incorporando al ambiente de su Valle el recuerdo de la prima dis- 
tante, o, de acuerdo con algunos pintores del Renacimiento que 
procedian *‘conforme a cierta idea’, haciendo que encarnase, en una 
imagen de singular hermosura, la realidad de un amor que no habia 
encontrado en la tierra objeto digno de su grandeza, o recipiente 
humano capaz de contenerlo. El arte posee, muchas veces, sentido 
vindicativo. El genio realiza, en la esfera de las ideas, lo que la vida 
le niega en el orden de las posibilidades humanas. El espiritu, herido 
en la tierra, traslada su actividad al reino bienaventurado donde el 
amor es tranquilo, la amistad firme, el pensamiento puro, la bondad 
constante y la belleza inalterable. Alla fué imaginada Maria. Efec- 
tivamente, al estudiar por separado cada uno de los personajes del 
libro se advierte que en la creacién de esa figura, y solo en ésa, con- 
curren rasgos que el poeta tomo de su propio espiritu, y contornos 
que hubo de prestar a un arquetipo de categoria superior. En cambio, 
al dibujar las otras criaturas que por alli discurren, no sobrepasé el 
escritor los linderos humanos, ni fué, en la intencién expresiva, mas 
alla de los canones realistas. Maria, por el contrario, es toda idea- 
lidad y toda ensuefio. Al perder su identidad anecdotica, se convirtid 
en el simbolo puro de la pasion. Es algo mas que una vida: es una 
idea realizada por el arte. Para estudiarla y comprenderla no es 
necesario seguir su biografia temporal, sino descifrar las claves 
eternas del coraz6n humano. Maria es el amor que nace, destella 
plenamente, y se extingue. En ella se realiza el cielo cabal de la exis- 
tencia cosmica. Es elemental como las grandes fuerzas de la vida; 
eterna como el sentimiento que en ella reside; breve y transitoria 
como el tiempo que limita su voluntad de vivir. Si su destino, desde 
el punto de vista histérico, pertenece a un pueblo y a una raza, 
moralmente es patrimonio de la humanidad. Alli reside el secreto 
de su inmortal supervivencia. Maria es el instinto primario, la im- 
pulsién biolégica que desemboca en un corazon puro. Es una creacion 
para todos los tiempos y para todos los espiritus, porque la savia 
de lo eterno busca precisamente las raices mas universales del hom- 
bre para subir a convertirse en flores de belleza. 

Hay en Isaacs un detalle caracteristico, y es la manera personal 
vy comunicativa como interviene en la descripcion de la naturaleza. 
No es un realista a secas, 0 sea, uno de esos escritores que enfocan 
el paisaje de modo impersonal, como simples fotografos, 0 a ejemplo 
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de los turistas despreocupados, que toman apuntes de los parajes 
pintorescos. Isaacs considera siempre el mundo exterior en relacion 
con su espiritu, y solo se refiere a aquél para hacer mas sensibles jas 
relaciones de esa consonancia interior. La naturaleza no es el esce- 
nario de su alma, sino un personaje viviente que participa de la emo- 
cin dramatica. Impregna las cosas de su propia sensibilidad, y para 
ello se vale de esa potencia comunicativa de su estilo que nos hace 
amar y sentir cuanto cae bajo el influjo simpatico de su pluma. Los 
pasajes descriptivos de Maria seran admirables siempre como esfuer- 
zo pictorico; pero su mayor encanto reside en que nos acercan y 
ponen de manifiesto el alma de Isaacs, envuelta en los velos del 
paisaje. La naturaleza es inexpresiva y muda mientras no la toca 
la inteligencia del hombre. Cosas que antes pasaban inadvertidas, 
se transfiguran en objetos dignos de consideracién con sdlo que un 
artista las consagre espiritualmente. Los pintores nos han revelado 
la naturaleza, y, gracias a la contemplacion de sus cuadros, descu- 
brimos hoy en las cosas muchos matices, expresiones y efectos que 
solo el arte podia manifestar. El color de las nubes, los reflejos de 
agua, las infinitas gradaciones de la luz, etc., nos emocionan mas o 
menos, segun sea el grado de nuestra educacion estética. Al salir 
de un museo descubrimos en el mundo acordes y sinfonias de colo- 
res que antes no habiamos advertido. El arte educa para la contem- 
placion del universo. Y esto que digo en relacion con la pintura se 
aplica, mayormente, al tratarse de la poesia, o de la literatura en ge- 
neral. El genio del poeta nos revela el poder del hombre, afirm6 
Goethe. Los bellos poemas han hecho patentes los hondos dolores y 
los fieros heroismos humanos. Mas que los psicdlogos profesionales, 
han sido los alumnos de las Musas quienes han explorado con mayor 
lucidez los abismos de la conciencia. El tragico inglés expone, mejor 
que todos los textos del mundo, la naturaleza de las grandes pasiones. 
La acerba melancolia del cantor de “Las Noches” y la arida desespe- 
racion de Leopardi fluyeron en poemas que ilustran, con mas clari- 
dad que las exposiciones cientificas, acerca de la tristeza carnal, o 
del ansia infinita, que hallando muda y ciega a la naturaleza, busca 
espacio a su vuelo alla donde las constelaciones se encienden y se 
apagan como nuestra esperanza. 

E] viajero que transita por esta regién incomparable experimen- 
ta de continuo emociones que lo llevan de la fruicién deleitosa y se- 
rena, al entusiasmo tembloroso. La visién de la Ilanura, abierta como 
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un amplio regazo para ofrecer todos los dones del tropico, y cuya 
ondulada extension muere al pie de montafias azules, sobre las cua- 
les reposan nubes turgentes que sirven de apoyo a la cuipula de zatiro, 
de donde llueven todos los beneficios de la luz y del viento, es cosa 
que abre al alma perspectivas insospechadas; en tanto que los plan- 
tios crepitantes, los pacificos ganados y el ancho rio que revuelve 
en su fondo selvas y nubes, despiertan la codicia del corazon, y de- 
jan que el espiritu se adormezca en la sensualidad de la tierra. Pero 
si el viajero ha leido a Isaacs, entonces se multiplican maravillosa- 
mente sus sensaciones. Todo cuanto habia en el paisaje de oculto o 
fugitivo reaparece ante sus ojos con intensidad luminosa, y como 
cuajado en moldes eternos. Todo sera antiguo y venerable, viviente 
y alegorico, como en la tierra de los santos. Las colinas tendran 
expresion, como los rostros humanos; el soplo del aire pasara como 
esas canciones que suelen evocar el ambiente de una época, la emo- 
cién de una raza; y en el ruido de las cascadas y de las fuentes se 
escucharan, mezclados, la voz de la fabula, el sordo arrullo de los 
amores perdidos y el eco de las antiguas oraciones, que el viento re- 
coge al circular entre los sepulcros. 

; Milagrosa potencia del estilo! ; Poder infinito del sentimiento! 
Si Jorge Isaacs no celebra esta tierra en su novela, por haber fijado 
en otro sitio —supongamoslo brevemente— el escenario de su pasion, 
icreéis que el paisaje del Valle tendria la significacion espiritual que 
adquirid después de publicada Maria? Otros poetas hubieran podido 
cantar, y de hecho han cantado con el arpa y con la flauta, la exube- 
rancia de esta tierra, sus biblicos pastoreos y su mistica comunion 
de aguas y de cielos. A él pertenecen el honor histérico de la empresa 
y la invencion del romance. Realizo la conquista lirica de esta comar- 
ca sin mas armas que la espada del canto; y después de haberla 
alinderado con flechas de oro, levanté en el centro una pira de lefios 
aromaticos y puso a arder su propio corazon, en sacrificio expiato- 
rio que perdura todavia. 


j Espectaculo extrafio y sorprendente para esta edad de hierro! 
Yo veo a los capitanes de la industria, a los maestros de la técnica 
contemporanea, a los profesores del materialismo irredento y a los 
buscadores de oro contemplar, sin lograr explicarselo, aquel holo- 
causto sublime. Comprendo que es muy poco lo que a cierta parte de 
la humanidad puede expresar ese poema sin complicaciones, ante- 


| 
| 
= 


72 REVISTA IBEROAMERICANA 


rior, en setenta afios, al psicoanalisis, a la novela proletaria y a la in- 
terpretacién de los suefios. Se me alcanza igualmente, con cuanta 
frialdad deben acercarse a esas paginas los biznietos de Gongora y 
los herederos del habla maquinista que aparecid tras la ‘quiebra 
moral de 1914. Ni al técnico industrial, ni al aprendiz de Freud, ni 
al mecanico del idioma pueden agradar aquella rusticidad de am- 
biente, aquel platonismo de la pasion, aquel estilo firme y castizo, 
que al adoptar el tono alto siempre tiene presentes las raices folklo- 
ricas, y al descender a la expresiOn popular y a los dialectos regiona- 
les, lo hace con tan subida dignidad que nos recuerda el caso de los 
dioses helénicos, quienes no perdian el resplandor que emanaba de 
su cabeza, asi ordefiasen las cabras, o labraran vasos de boj, revuel- 
tos con los pastores. 

No intentaré negar que los gustos cambian, que los géneros li- 
terarios han evolucionado, que el arte se ha ido complicando a medi- 
da que la historia y la filosofia, las ciencias psicologicas y las socia- 
les le han abierto inesperados cauces y amplisimos terrenos de 
investigaciOn y de estudio. Tampoco cerraré los ojos ante la evidencia 
de un hecho indiscutible: que la novela ha ganado tanto en exten- 
sion y en profundidad, que ha acabado por resumir en si todos los 
géneros de expresiOn estética, y vastas zonas cientificas que antes 
estaban destinadas al trabajo del médico, del politico o del historia- 
dor. La novela pretende ser hoy, con razon, mas que nunca, sintesis 
de la actividad humana, y compendio ciclico de todas las culturas. 
Por otra parte, hechos nuevos como el predominio de las muche- 
dumbres en la vida politica de los estados, la omnipotencia de los 
nuevos Césares, la rebelidn de los antiguos siervos de la gleba, etc., 
1an entrado también en el dominio de la invencidn novelistica y le 
estan dando a este género definido hasta hace poco como una ficcién 
recreativa y saludable, ambiente de polémica, intencion doctrinaria, 
alcance sociologico. En nuestra América, por ejemplo, entre Jos no- 
velistas actuales, unos plantean el problema de la tierra, otros el del 
caudillaje politico, aquellos el de la explotacion indigena y no pocos 
el de la cuestion religiosa. La novela, y casi pudiéramos decir que la 
poesia y el teatro, han perdido, pues, con rapidez que no sabemos 
a donde nos conduzca, su caracter de invenciones bellas, espirituales y 
desinteresadas, para convertirse en vehiculo de casi todos los pro- 


blemas que aquejan al mundo contemporaneo y en organos de propa- 
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gacion y de contagio intelectual, como pueden serlo el periodismo 
militante, o el balcon abierto sobre la plaza publica. 

Ahora bien: ;Hasta donde puede mezclarse el arte con ideas 
extraflas a su naturaleza y a sus fines, sin perder su categoria esté- 
tica y su alto linaje de instrumento destinado a medir la potencia 
creadora del hombre? Problema es éste cuya consideracién no nos 
incumbe por ahora. En todo caso, y la historia de las ideas estéticas 
asi lo demuestra, las obras artisticas que mejor han conservado su 
integridad y frescura son aquellas cuya concepcidn obedecid al sdlo 
proposito de crear belleza, revistiendo de forma sensible deleitosa, 
una de aquellas ideas que Platon llamo puras, eternas y bienaventura- 
das. Cuando al lado de la concepcioén pura hizo intervenir el creador 
ideas circunstanciales de otro orden, atafiederas a la politica, o al 
elemento decorativo y pintoresco de un siglo, el tiempo mismo se 
encargo de abultar y volver luminoso el nucleo estético de la obra, 
dejando que lo demas se desprendiera como los bordes quebradizos 
de una hoja. En Lope y Cervantes ha caducado todo lo temporal, 
y solo se destaca la parte incontaminada y universal de su genio. 
Las alusiones politicas de la Divina Comedia resultan palidas ante 
el verso de oro y de zafiro con que Dante, desde una montafia del 
purgatorio, saluda al mar distante, franjeado y rico de ondulaciones 
como una bandera. {Por qué? Porque el arte es celoso de su pureza 
vy, a diferencia de los metales finos, la liga lo rebaja y deprecia. De 
veinte afios a esta parte hemos visto morir sinntmero de escuelas 
artisticas que habian nacido originariamente impuras. En cambio, 
la critica ilustrada y el instinto popular han tornado, con admiracion 
y respeto, hacia formas mucho mas universales y simples de la sensi- 
bilidad. Y es esto, a pesar de las consideraciones hechas arriba, lo que 
ha vuelto a darle a la novela de Isaacs calor y palpitacién de actuali- 
dad. Maria es creacién pura del sentimiento. No obstante contener 
todo lo precario y circunstancial de una época, la alta inspiracién de 
la obra y la calidad de su estilo, rompen toda limitacién de tiempo 
y de escuela, para proyectarse sobre un plano de actualidad eterna. 
Maria, como todas las grandes obras del ingenio humano, mas que 
el inventario intelectual de un pais pertenece, primeramente, a la bio- 
grafia particular de cada hombre, y, después, a la enorme y contras- 
tada historia de la humanidad. ;Quién no les confid a las flores el 
secreto de una pasion oculta? ;Quién no vid eclipsarse después, tras 
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la amargura del conocimiento, aquella candida imagen que se ali- 
mientaba de nuestra propia inocencia? Seamos sinceros, heroicamen- 
te sinceros para reconocer que todos llevamos algo de viudez por esa 
niila candorosa, que surge en mitad de nuestra adolescencia, se oculta 
en los anos del derroche vital, y nuevamente aparece en el limite de la 
madurez, semejante a esas nubes de verano que se visten de oro 
por la manana, y vuelven a ostentar por la tarde el mismo ropaje, 
pero ya suspendidas sobre un horizonte solemne que se prepara al 
advenimiento de la noche. 

Hay que prevenirse contra ese Isaacs de cartulina postal que nos 
han dado algunos al rodear al poeta de todo el decorado romantico 
de la epoca. Dice un bidgrafo suyo que una dama bogotana le obligd 
a que se retratase con la escopeta en una mano y un ramo de azuce- 
nas en la otra. La fotografia tuvo fortuna entre las personas sensibles, 
pero causo dano al novelista. Isaacs fué un tipo viril. Basta observar 
los retratos que de él nos quedan para fallar inmediatamente sobre 
el temple de su caracter. Aquella frente espaciosa y cuadrada, de la 
cual arranca la nariz recta y fina; aquellos ojos penetrantes y agudos, 
velados por las cejas espesas; aquella boca expresiva sobre la cual 
cae un amplio bigote de seda; aquella mandibula descarnada, de con- 
tornos patricios, todo denuncia al varon de animo fuerte y de Jargos 
alientos para toda clase de empresas. La boveda craneana, cubierta 
de hermosos cabellos echados hacia atras, domina valientemente el 
resto de la fisonomia. Noble rostro de hidalgo, apenas ensombrecido 
por una leve nostalgia que sienta admirablemente a su palidez nati- 
va. Era ameno y espontaneo en la conversacion; solia entusiasmarse 
hasta la elocuencia cuando discurria sobre asuntos que le eran par- 
ticularmente agradables. Gustaba de los pocos y escogidos amigos. 
Su vida familiar fué intima y apacible. Delante de la esposa inteli- 
gente, que cuidaba de que no se apagase la rustica luz de las veladas 
nocturnas, termind su novela y corrigiéd las pruebas de imprenta. 
Escribié mucho: novelas, dramas, poesia. Acaso le molestaban las 
diarias preguntas de que era objeto en relacion con la existencia 
real de Maria. Nunca quiso aclarar el enigma, sin duda porque 
no lo habia. Pudo alarmarse también al considerar el ambiente de 
falso sentimentalismo de que empezaban a rodearse su persona y 


su obra. De toda la América le llegaban cartas elogiando la nove- 
la. Maria, la muchacha del Cauca, habia desatado lagrimas y en- 
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tusiasmo en todos los pueblos de habla hispana. Pronto conquistaria 
a los extrafos. ;Qué mas desear? Vivia en Ibagué, pobre y enveje- 
cido; pero la gloria subia, como una rosa de luz, por encima de los 
montes de Tolima, para bafar de suaves resplandores su cabeza en- 
trecana. Maria, como una virgen guerrera, estaba ganando para su 
padre las ultimas y definitivas batallas de la inmortalidad. 

Fué Isaacs no solo un romantico de la literatura, sino un roman- 
tico de la accion. Nifio atin conocié la vida azarosa de los campamentos 
militares. Mas tarde encabezé revoluciones civiles, y hubo de re- 
dactar panfletos politicos que, segtin dicen, fueron quemados put- 
blicamente. Muerto su padre, el caballero inglés de origen judio de 
quien habia heredado ideas tradicionalistas, y rematada la fortuna 
por los numerosos acreedores, se hizo “radical”. Asistid al parlamen- 
to y fué orador de fogosos arrebatos. En alguna ocasion tuvo que en- 
frentarse a las iras populares. Practicd el periodismo, fué negocian- 
te, viajero y explorador. En un pais sin ferrocarriles, sin carreteras, 
y sin mas caminos que los del cielo, como decia Figaro, todas sus 
andanzas las realizé a lomo de bestia, por vericuetos intransitables, 
por montafias medrosas pobladas de bandoleros y por climas letales 
que acabaron con su extraordinario vigor fisico. Busco el oro incansa- 
biemente, no por sordidez de avaro, sino para volver a su pristina 
posicion de hombre rico, y acaso para rescatar la casa de sus padres, 
venida a manos extraflas, y morir alli donde habia amado. Pero el 
dinero huy6 siempre de sus manos, tras envolverlo en litigios difi- 
cultosos. Cansado de perseguirlo a través de las combinaciones co- 
merciales, hurgé en los propios yacimientos del veleidoso metal, y asi 
lo vemos en la Goajira, hecho minero y explorador, conviviendo con 
los salvajes, recorriendo las aridas costas y los pantanos sombrios, 
febricitante, unas veces; al borde de la muerte, otras, pero siempre 
con la obsesién del petrdleo y de la hulla que debian de redimirlo 
economicamente. No pudo ser, porque escrito esta que el genio viva 
desposado con la pobreza, vy que la mano destinada a recibir la dadi- 
va de la eternidad ignore el peso de la moneda con que el hombre 
paga a los esclavos del tiempo. Regresé Isaacs a su retiro del Com- 
beina, con la sangre envenenada por el maléfico insecto de los trépi- 
cos. Su palidez se tornéd amarillenta. La fiebre intermitente aceleraba 
el ritmo de sus arterias, consumia sus huesos, excitaba la llama de su 
cerebro. Bajo el influjo de la calentura paludica es seguro que re- 
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cordase muchas veces la escena remotisima que did origen a su cele- 
bridad literaria. Vamos a evocarla rapidamente. 

Es en Bogota, en mayo de 1864. Calles empedradas; balcones 
de madera que, en los dias de fiesta, se cubren de mantillas y aba- 
nicos; en cada esquina un farol melancolico cuya luz queda anulada 
por completo en las noches de luna, horas en que los cerros vecinos 
destellan palidamente como montafias de marmol. Campanas y voce- 
rio de feria en el centro de la ciudad; mas alla, en las afueras, tran- 
quilos bosques de eucaliptus, que se coronan de niebla por la mafiana, 
y en las tardes de viento perfuman la sabana como incensarios vege- 
tales. La vida discurre como fuera del tiempo. En los hogares hay 
tertulias que se prolongan hasta altas horas de la noche, y en las que 
se baila, se recitan versos y se toma la generosa bebida a que alude 
don Andrés Bello en un verso milagrosamente acentuado. Todo esto 
acontece bajo el resplandor que vierten, desde lo alto del techo “‘ara- 
fas’ de cristal, que multiplicando y descomponiendo su propia luz 
en los prismas colgantes de que estan adornadas, semejan arbustos 
incandescentes Ilenos de mariposas de colores. En los espejos de Ve- 
necia se reflejan las sefioras de alto busto y de mofo con alfileres, 
y los caballeros de pantalon ajustado, como estampas iluminadas de 
la época, en el fondo de una galeria romantica. Pero no es a un 
salon de éstos, sino a un cuartucho desarreglado, a donde entran 
ahora los sefiores de esta veridica historia. Miradlos: Capa espajiola, 
paraguas y sombrero de copa. Todo rigidamente oscuro. Tienen aire 
de conjurados y de galanteadores. Muchos se parecen al Zorrilla y al 
Espronceda que figuran en el cuadro de “El Parnasillo”, pintado por 
Antonio Gisbert. En primer lugar Vergara y Vergara, un puro hi- 
dalgo espafiol con dejos de humor criollo. Vienen luego Samper, el 
poligrafo; Marroquin, el castellano de la sabana; Carrasquilla, el edu- 
cador; Anibal Galindo, el internacionalista y traductor de Milton: 
Diego Fallon, en quien habia, como en Isaacs, mezcla de razas y 
diversidad de aptitudes; autor de un canto purisimo, digno de aquel 
arcangel rebelde cuyo cuerpo de naufrago merecié funerales homéri- 
cos en una playa de Italia; Camacho Roldan, ilustre reptblico, pe- 
riodista fogoso, hombre de nobilisimo caracter; Manuel Pombo, de 
aristocraticos modales, de rapido y espontaneo talento; José Maria 


QOuijano Otero, Rafael Samper, Ricardo Becerra, Ezequiel Uricoe- 
chea, Teodoro Valenzuela, Prospero Pereira Gamba. Casi todos estos 
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caballeros —y es de advertir que en la presente historica reunion no 
figuran ni Guarin, ni Ricardo Silva, ni Eugenio Diaz, contertulios 
habituales— cultivan una literatura pintoresca, a veces casera, pero 
impregnada de color local, de ambiente criollo, entre mundana y 
campesina. Unos son paisajistas afortunados; otros, pintan “natu- 
ralezas muertas”; no faltan quienes se divierten haciendo rapidos 
y originales dibujos de algunos rincones de la ciudad, y de sus per- 
sonajes mas populares. Existe también el escritor que rompe los 
estrechos limites del cuadro de costumbres y se ensaya, con brioso 
realismo, en la novela. He nombrado a don Eugenio Diaz. En medio. 
de esta familia espiritual, tan rica en talentos, tan variada en dis- 
ciplinas, tan generosa en entusiasmos, tan inagotable en estimulos, 
aparece Isaacs. Tiene un poco mas de veinte afios. Lee unos cuantos 
versos olorosos a su provincia nativa, algunos romances montaiieses, 
unos pocos poemas de amor. Eso basta para cautivar al auditorio. 
Estallan las palmas, y el futuro autor de Maria se abraza, desde en- 
tonces, a esa cruz de expiacion y de honor en que vendra a conver- 
tirse su destino espiritual. Quizas entonces, y envuelto en la primera 
rafaga de gloria, escuché el aleteo del ave oscura que atravesando 
mas tarde, con vuelo fatidico, su poema, caera muerta sobre el se- 
pulcro de Maria, para trocarse en la alondra jubilosa, que canta la 
juventud eterna del amor y del genio. 

No sé hasta donde pudo tener Isaacs conciencia de su obra. La 
historia del Homero sin pupilas puede no ser mas que un simbolo 
acerca de esta misteriosa ceguedad del genio, que ignora muchas 
veces su propia capacidad, o se lanza por caminos de que suele apar- 
tarse después el consentimiento de los hombres. En el centro de ese 
disco radioso, que ilumina los cielos de la inteligencia y proyecta su 
resplandor hasta los mas apartados horizontes de la historia hay, 
como en el sol, manchas oscuras y sectores opacos que ocultan, a los 
grandes creadores, la trascendencia de su obra. Por otra parte, 
las aflicciones de la vida, toda esa miseria presente que se palpa, se 
conoce y se vive, embotan frecuentemente la sensibilidad, llevan su 
aire maligno hasta las mas alegres moradas de la imaginacién, y el 
artista, en un momentaneo eclipse de su espiritu, llega a confundir 
a los hijos de su genio con los engendros de su dolor: a la dadiva 
del cielo con el ingrato pan de la tierra; al efimero grito humano 
con las voces del inmortal alumbramiento. ; Confusidn de la vida! 
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i; Miseria del destino! j Fatalidad de la inteligencia! Muere el hom- 
bre creyendo que su espiritu quedara para siempre atado a las mise- 
rables circunstancias de su existencia; y he aqui que el tiempo y el 
silencio, invisibles obreros de la tumba, comienzan a purificar la me- 
moria del genio: rompen las ataduras y vendas de la muerte, destru- 
yen toda escoria adherida a la carne mortal, queman los trapos del 
sepulcro, y, del arido copo de cenizas, elevan la imagen inmortal al 
cielo de la memoria humana. 

Ignoro si Jorge Isaacs tuvo el presentimiento de este hecho, o 
si creyO, por el contrario, que su carne y su genio rodarian al fondo 
de la palida urna. Creo mas en la evidencia de esta ultima suposicion. 
Tampoco se me alcanza si lleg6 a valorar cabalmente la grandeza 
de su siglo. Probablemente no. Las discordias politicas y el humo de 
los campamentos pudieron entorpecer su vision de los hechos y de los 
hombres. Por otra parte, su orgullo de raza lo apartaba discretamen- 
te de sus contemporaneos, con muchos de los cuales habia tenido 
choques personales y duelos de palabra y de pluma, circunstancias 
todas que en este pais crean enemistades mortales. No pudo, pues, 
englobar, dentro de una visiOn ecuanime, el grandioso panorama 
de su tiempo. Personajes de aventajada talla para nosotros hubie- 
ron de parecerle odiosos pigmeos ; y, grandes hombres, modestos ciu- 
dadanos de cuyos nombres ya nadie se acuerda. 

Sin embargo, la época de Isaacs, descontadas las heroicas jorna- 
das del movimiento emancipador, fué tan grande en obras y tan fe- 
cunda en ideas, que bien merece Ilamarse “edad de oro” del pensa- 
miento americano. Durante esa ultima mitad del siglo x1x, mas de 
medio centenar de figuras representativas se mueven dentro del pano- 
rama de la nacion, crean valores perdurables de cultura en todos 
los ramos de la actividad humana. Causa pasmo la vitalidad de una 
raza que, después de haber forjado una generacion de apdstoles y pre- 
cursores para entregarlos al cadalso, alista inmediatamente otra, de 
generales, estadistas y soldados, que consolidan la obra anterior, y 
organizan el caos de los primeros tiempos republicanos, para lanzar, 
a continuacién, un nuevo contingente de pensadores, humanistas y 
poetas, que cubren literalmente de palmas académicas y de rosas apo- 
lineas la roca ennegrecida que sirvid de fundamento al altar de la 
patria; a cuyo pie se habian librado las batallas libertadoras, y que 
sintié brotar, de sus flancos despedazados, los primeros arroyos de 
purpura fecundante. 


A 


—_ 


~ 


I 


79 


; Afios generosos, que elevaron la historia de Colombia al nivel 
de las edades helénicas! La figura de Isaacs, asi enmarcada, gana 
considerablemente en magnitud, porque tuvo, como rivales y compa- 
heros, a personajes herctileos, que se daban la mano con altos repre- 
sentantes de la cultura europea. Literariamente, fué testigo Isaacs de 
la aurora romantica, presencid el movimiento realista, pudo contem- 
plar el glorioso renacimiento de los estudios clasicos, y escuché los 
primeros clarines de la vanguardia modernista. A su espalda resuenan 
el arpa delirante de José Eusebio Caro, la lira heroica de don Julio 
Arboleda, la trompa y el salterio de José Joaquin Ortiz. Al lado 
suyo canta Pombo con voz universal, juntando, en acorde arrollador, 
la cuerda de cobre de las canciones populares, la cuerda de plata del 
erotismo cdosmico, la cuerda de oro de la meditacién filosdfica; plan- 
tea Nufiez su duda en asperos versos, que son como el camino de 
piedra de la especulacion poética; deja oir Gutiérrez Gonzalez su 
flauta y su tambor, convidando a la siembra y a la cosecha. Un poco 
mas alla erige Caro sus hombros de piedra; en uno de ellos sostiene 
el Orbe de las humanidades; en el otro, el escudo de la Republica. 
Cuervo, por su lado, narra la génesis del idioma, la peregrinacion 
y muerte de los vocablos, las dinastias de la palabra. Es el Moisés 
de las lenguas. Pero, a qué seguir la enumeracion? Todos los gé- 
neros literarios y las disciplinas espirituales tienen en ese tiempo 
quien las cultive y las ilustre. La Republica es taller, universidad y 
campamento. Bajo el atico fronton de la nueva Atenas del trdpico, 
Mercurio, Marte y Minerva, en traje de paisanos, alternan sus oficios 
y sus emblemas. El poema épico, la oda patridtica, el romance, la 
cronica y la leyenda; la satira y el epigrama; la noble y ejemplar 
historia, al modo de Tacito o de Tito Livio; los estudios sociales, 
politicos y econémicos; la polémica filosdfica y religiosa; las cuestio- 
nes filologicas y gramaticales; la oratoria popular, la forense y la 
parlamentaria; el cuadro de costumbres, la novela, el drama y la co- 
media; la critica comparada; las disciplinas humanisticas, la inves- 
tigacion cientifica, la oratoria religiosa, la poesia mistica, el articu- 
lo de periddico: tal es el inventario intelectual de la época; tales son 
los cauces por donde fluye la inquietud sentimental de esas genera- 
ciones; tales son las empresas que coronan de escudos y de torres 
la ancha muralla que nos separa de ese siglo. 

Preciso es admitir, que mucha parte de esa produccién intelec- 
tual ni alcanz6é formas excelentes, ni rompio los términos de su €poca. 
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El mérito y la gloria de Isaacs consisten en haber salvado integra- 
mente, para todos los tiempos, el valor de una obra escrita en afios 
en que la preceptiva de la escuela literaria imperante, la reaccién 
criolla y el nacionalismo estético, limitaban con frecuencia el con- 
cepto de la creacin artistica, cerrando los caminos de lo universal y 
humano. Isaacs tuvo el buen cuidado de. distinguir entre el roman- 
ticismo de escuela, que apenas implicaba una reaccién contra las 
rigideces académicas, contra la literatura de imitacién y erudita, con- 
tra el concepto neo-pagano de la sociedad y de la vida, y ese otro 
romanticismo eterno —modalidad sustancial del espiritu humano— 
que en fin de cuentas no es mas que un retorno a las anchas y genero- 
sas aguas de la vida. Ese romanticismo abre los diques a todas las 
fuerzas expansivas y creadoras del espiritu; comulga con la natu- 
raleza, de la cual extrae imagenes siempre frescas y simbolos per- 
durables ; se reintegra al suelo nacional, cuyas leyendas y tradiciones 
exalta; baja hasta el pueblo, de donde extrae la expresion castiza y 
espontanea ; no desdefia el trato con el vulgo, de quien suele aprender 
el modismo tipico, y acaba por remontarse a la esfera metafisica, 
proponiendo los torturantes problemas de Dios y del hombre, del cie- 
lo y de la tierra, del tiempo fugitivo y de la eternidad inalterable. 
Halitos puros de ese romanticismo animan la obra de Isaacs, la pre- 
servan del tiempo, la colocan por encima de las modas literarias y 
le otorgan los dones de la juventud perpetua, supremo galardon que 
solo esta destinado para los hijos del espiritu. 

He querido evocar a Isaacs viviente, y acaso no haya logrado 
ofrecer mas que un torpe boceto del escritor. Perdonadme. Vamos 
a suponer ahora que el autor de Maria, semejante a las sombras me- 
ditabundas que hallé Virgilio en la Ilanura subterranea, recorre esta 
comarca y transita por las calles de la ciudad natal. Sosegadas en su 
pecho las pasiones politicas; extinguidas, bajo la sombra de las tum- 
bas, las enemistades y malquerencias que lo rodearon; glorificada 
su novela en todas las naciones de habla hispana; el poeta contempla 
a Cali, su pueblo amado hasta la colera, como amaban los profetas 
biblicos, convertido en urbe poderosa, que recibe directamente del 
mar todos los beneficios de la civilizacion. Admira las fabricas de ce- 
mento y acero, las avenidas asfaltadas, los puentes de hierro, los 
parques, htimedos siempre y recortados como cabelleras femeninas, 
los motores resonantes, los edificios industriales, los teatros y los 
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Bancos, en iin, todo el ornamento de la civilizacidn contemporanea, 
y su corazon se inflama de gratitud por los hombres. Mira hacia el 
valle y percibe la misma luz cayendo en lentejuelas impalpables 
sobre el espejo de los rios, sobre el alto caliz de las palmeras, sobre 
los flancos y hondonadas de las colinas distantes, esculpidas como 
tronos y como altares para sostener la magnificencia del cielo. Re- 
cuenta los pueblecitos conocidos, los caminos habituales, los arboles 
preferidos de su corazon y las buenas hierbas domésticas. Alli estan 
el cedro patriarcal, el chiminango frondoso, la ceiba hospitalaria, el 
cambulo esbelto, la jigua perfumada, el carbonero de flor purpurea, 
el naranjo nupcial, el tamarindo melancolico, la saludable yerba-bue- 
na, vy el “quereme” que perfuma las ropas. Vuelven a extasiarlo, con 
renovada nostalgia, los creptisculos del Cauca, solemnes como la ago- 
nia de un pontifice, dorados como el fondo de las catedrales, tragica- 
mente raudos como el incendio de una flota aérea. Su imaginacién se 
llena de fervor delante de esa naturaleza, siempre fiel a si misma, y, 
no obstante, espejo de perpetuas renovaciones. Pero hay un lugar, 
amado para siempre, a donde el poeta se dirige, venciendo los pri- 
meros declives de la sierra. Avanza. Ya escucha el rumor de su es- 
pumoso Zabaletas, de su claro Amaime. Viento de eternidad le trae 
aromas de rosales, efluvio de azucenas. El eco de sus pisadas anuncia 
en las habitaciones desiertas que se acerca el antiguo duefio: la som- 
bra de Jorge Isaacs, coronada de laurel, penetra en la casa de sus 
padres... ; Lo demas es silencio! 


RAFAEL Maya, 
Bogota. 
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“El Murciélago” en la Literatura 
ag 
Peruana‘ 


sa“ pequefio, noctivago, de una peligrosa voracidad para con 

la sangre de las gentes, el Murciélago desenvuelve su leyenda 
bajo los techos artesonados de las viejas casonas coloniales, que 
sobreviven en plena reptblica con rango y senorio. Mamifero vola- 
dor, luego de herir con su pluma hasta estallar en sangre, se refugia 
en las altas vigas, desde donde observa el paso del Peru, de una se- 
nectud colonial sin horizontes, hacia una promisora y desordenada 
vida republicana. Consultando sesudos tratados, sabiamos que los 
murciélagos se repartian en diecisiete familias, y que “la mayor 
parte son insectivoros, pero algunos chupan sangre (los vampiros) 
y otros comen frutas; y compensan su poca vista con un tacto ex- 
quisito”. Asi queda explicada la linea vital de nuestro gran satirico. 
A veces lo observamos en la beatifica actitud de saborear las mas 
inocentes frutas y otras, en cambio, con el agresivo ademan del que 
indaga por las hondas arterias de la nacionalidad ; pero siempre “con 


un tacto exquisito”, suprema condiciOn de su destino de luchador 
y artista. 


Primavera republicana 


Simbdlicamente Manuel A. Fuentes nace en momentos en que 
la independencia americana se consolidaba promisoramente. Abriase 


1 Este ensayo se completa con mi estudio sobre la ‘‘Contribucién de 
Manuel A. Fuentes al Derecho Peruano’’, publicado en la Revista de Derecho 
Internacional y con mis apuntes sobre ‘‘Otros aspectos de la obra de El Mur- 
ciélago’’. 


j 


84 REVISTA IBEROAMERICANA 


para el Pert una nueva época, en la que a nuestro gran satirico le 
corresponderia actuar intensamente. Primavera republicana, agitada 
con los impulsos y vacilaciones de una juventud que no conoce el 
verbo esperar. Novedad de formas y horizontes para gastarse en co- 
nocerlos sin economia, ni cautela. En este trafago que como un torren- 
te quedé entremezclado con las revoluciones de los primeros afios 
de nuestra vida independiente, la breve figura del Murciélago pugnd 
por hacer oir su palabra. Pudo ser absorbido, por instantes, en este 
agitado tumulto; pero con la olimpica soberbia de los pequefios, se 
erguia siempre, presto a cumplir su rol. Sin rectificacion, la critica 
lo ha equiparado a nuestros mas grandes satiricos; y fué, en verdad, 
un periodista de raza, cuyo constante contacto con la realidad europea 
concedia amplitud y nobleza a su ademan. 

No provenia Manuel A. Fuentes de altas ejecutorias hispanas, 
pero si de una limpida linea genealogica que respaldaba hidalgamente 
la dignidad de su espiritu, y esa nocion de la jerarquia que fué pre- 
ocupacion angular de su vida. Nacido el 2 de mayo de 1820, era hijo 
del doctor Francisco Fuentes, catedratico del Colegio de la Indepen- 
dencia,. y cirujano patriota, compafiero de Bolivar en sus campafias 
del Peru. Su madre, Andrea Delgado, descendia de un Oidor de 
nuestras Audiencias virreinales. Hogar lejos de todo ornato o brillan- 
tez excesiva, sino antes bien austero y de callada gravedad. Alli Ma- 
nuel A. Fuentes tuvo la primera intuicion de la doctrina de lucha 
y de trabajo que le corresponderia afrontar. 

Una educacién doméstica y religiosa, que recuerda mas tarde, 
con carifiosa ironia, did una vaga tonalidad a sus afios infantiles, en 
los que las figuras de dofia Petra Carrasco y dofia Dolores Porto- 
carrero, dibujaban la teoria de sus primeras letras. A los siete afios 
cumplidos concurre al aula de Latinidad de Justo Andrés del Carpio, 
arequipefio profesor de latin e importante conductor de los nifios 
por los deslumbrantes senderos de las letras. Pronto, abandonando 
sus salones, corre a incorporarse como alumno del Museo Latino del 
eminente José Pérez de Vargas, valiente y afortunado poeta, compo- 
sitor de rimas laudatorias a personajes ilustres. 


Pero Manuel A. Fuentes tenia una vocacion multiple. Con igual 
comodidad abordaba las truculentas dificultades de la preceptiva poé- 
tica, como los exactos y precisos problemas matematicos; e igual de- 
vocién y curiosidad inspiraban en su espiritu las ciencias fisicas y 
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biolgicas, que el interés definitivo y picante de los tortuosos cami- 
nos de la filosofia o las sorpresivas revelaciones del Derecho. Asi 
lo vemos de bachiller en Filosofia y Canones a la edad de diecisiete 
afios, y de estudiante de Matematicas, al mismo tiempo que recibia 
lecciones de jurisprudencia de José Manuel Tirado. Sin embargo, 
el ejemplo de su padre era demasiado seductor, y en sus ilusiones 
juveniles, su proposito mas firme era seguir la carrera de la Medicina. 

Un acontecimiento lamentable e inesperado conspira contra su 
porvenir. El afio de 1837 fallece el doctor Francisco Fuentes, en Jau- 
ja, y Manuel Atanasio percibe cOmo su desaparicion puede ahogar 
sus mas caros proyectos. No obstante, el padre habia sido de los 
hombres que saben dejar amigos aun después de la muerte, y el gene- 
ral Santa Cruz y el doctor Cayetano Heredia favorecen los deseos del 
joven aspirante. 

Contra lo que se hubiera podido imaginar, el destino tenia traza- 
dos otros planes respecto a su existencia. Vaivenes de la vida re- 
publicana hacen que el Colegio de la Independencia sea clausurado 
con fines de reforma, y Fuentes, casi sin saber como, un buen dia 
debuta en el periodismo en forma promisora, publicando el Busca- 
Pique, el attlo de 1839, Epoca de agitado pasar, trabaja con el ge- 
neral Trinidad Moran; luego se siente perseguido y se esconde para 
reaparecer ante Gamarra, que lo trata con la consideracién debida 
al hijo de un antiguo amigo; mas tarde se enrola en el batallon 
civico “Comercio”, al mando de don Domingo Elias, y en todas 
estas aventuras templa el caracter y adquiere esa escéptica actitud 
ante la realidad que ha de impregnar sus escritos. 

Pero su idea fundamental persiste en la Medicina, y continua sus 
estudios alternandolos con las actividades juridicas. Una nueva y 
afortunada interrupciOn trunca en estos momentos su carrera. El 
Colegio de la Independencia desea dar una orientacién moderna a 
sus estudios, y la adquisicidn de los laboratorios indispensables debe 
realizarse bajo la mirada de una persona inteligente. Entonces, el 
doctor Cayetano Heredia se acuerda de Fuentes y lo hace llamar. 
Viaje inesperado y sofiado, agita el animo del muchacho, tanto como 
la elocuente prueba de confianza que acaba de recibir. Corre el afio 
‘de 1845 y Fuentes marcha a Francia; en sus bolsillos, entre muchas 
cartas, lleva una del doctor Heredia, que con carifio paternal lo re- 


comienda a Paris: “Sin embargo que tengo demasiada confianza en 
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este joven —escribe Heredia— y que por lo tanto lo he elegido entre 
otros muchos; su edad y el pais lleno de atractivos donde va, me 
ponen en el deber de suplicar a Ud. que le dé aquellos consejos que 
considere mas oportunos para evitar cualquier extravio...” 

La misiOn, como era de suponerse, fué cumplida con eficiencia ; 
y simultaneamente, Fuentes recibia una impresion perdurable en su 
vida. Habia comprobado la necesidad de renovar el ambiente del 
Peru, con las ensefanzas adquiridas en la riqueza y gallardia de las 
grandes culturas europeas. Asi, con nuevos ideales y proyectos de 
trabajo, se embarca de regreso al Callao a fines del mes de enero 
de 1846. 

Es un momento crucial en la vida del escritor. Escoge la carrera 
de las leyes que tan amplias perspectivas habia mostrado ante él. 
Y un buen dia, tiene la intuicion de que ha conocido a la persona 
destinada a ocupar el lugar definitivo en su existencia. Afio de 1846, 
en que sus afanes por recibirse de abogado se alternan con la pre- 
sencia e intimidad de la que ha de ser su esposa. Luego de contraer 
matrimonio con Maria Font, una bella muchacha de ascendencia 
espafiola, a’las pocas semanas viaja a Huanuco, a hacerse cargo 
de la judicatura de ese lugar. 

No fué muy grata, ni afortunada, la primera experiencia de 
Manuel A. Fuentes en la magistratura. La vida de provincias se en- 
cargé de depararle sorpresas, de cosas que todavia ignoraba. Toda 
una hateria de calumnias, enemistades y acusaciones, ocultas bajo 
ios apropiados camouflages de la hipocresia cotidiana, se encargd 
de entorpecer sus inocentes propdsitos de trabajo. Pueblo chico, de 
acuerdo con el refran, fué para Fuentes grandisimo infierno, donde 
su honor recibid ataques de muy complicado refinamiento. Queriendo 
no oir, laboraba romanticamente porque la carcel y el hospital de la 
ciudad adquirieran la dignidad que a él amenazaban quitarle. Pronto 
la pugna se volvid insostenible, y tuvo que renunciar a su cargo, 
dolido de la ingratitud del pueblo donde habian nacido sus dos pri- 
meros hijos. 

Este reintegrarse a Lima el afio de 1850 tiene evidente impor- 
tancia para su derrotero futuro. Sin descuidar su profesion de abo- 


gado, no deja de interesarse vivamente por la politica. Sus comienzos 
no son muy optimistas, pero satisfacen su espiritu de lucha. Partida- 
rio de Vivanco, el triunfo de Echenique le importa una pausa. Luego 
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viene Castilla; a los ocho dias de haber subido al poder, el primer 
articulo de oposicién es escrito por Fuentes. El] Murciélago, con una 
previda en 1844, cobra carta de ciudadania y se convierte en diario, 
a partir de enero de 1855. Su franqueza en el ataque provoca repre- 
siones que lo obligan, al fin murciélago, a refugiarse en una de esas 
altas vigas del techo del Peru. 

La enemistad de Fuentes con Castilla fué violenta, pero pasa- 
jera. De su violencia tenemos testimonio en su planfletaria biografia 
del general, escrita en Chile durante su destierro; de la dulce recon- 
ciliacion que siguid a su odio, queda testimonio en un pasaje de su 
autobiografia, escrita afios después, donde expone sus razones para 
trocar en amor la violencia de antafio. La verdad de todo es que 
Castilla, gran conocedor de los hombres, sabia atraerlos con una 
sabia politica en cuya alquimia encontraban mezcla, en partes iguales, 
una ladina viveza criolla llena de desenfado, y una natural generosi- 
dad de animo que derribaba muchas irreductibles torres. 

Pero no era exclusivamente la politica lo que absorbia su accion. 
A partir de 1857, época en que prepara su famosa Estadistica general 
de Lima, la actividad publicitaria de Fuentes deriva a los mas diver- 
sos campos. Su capacidad de trabajo es verdaderamente desconcertan- 
te. Edita la coleccion de Causas célebres y las Memorias de los V1- 
rreyes y reedita el Mercurio Peruano, bajo la complaciente protec- 
cién de Castilla. Simultaneamente, como melancolicas reminiscen- 
cias de sus primeros estudios, da a luz una Higiene privada y una 
Higiene de la infancia. (Hay que recordar que afos mas tarde llega 
hasta a preparar una Historia Sagrada, con permiso eclesiastico y 
todo lo demas.) En el campo periodistico, a la aparicion de El Mur- 
ciélago siguieron sus colaboraciones en El Heraldo y su intervencion 
en El Monitor de la Moda, El Semanario (para nifios) y el Semana- 
rio Satirico. El aiio de 1862 establecid un magnifico taller tipogra- 
fico donde edité La Epoca, siendo jefe de redaccién José Arnaldo 
Marquez, y a partir de octubre de 1862 El Mercurio, desde donde 
el Murciélago polemizé pintorescamente con José Maria Samper. 


Los afios siguientes son de intenso trabajo. Su labor juridica 
ocupa lo mejor de su existencia, hasta su muerte. También son fre- 
cuentes los viajes a Europa, donde fija la residencia de su familia, 
para que sus hijos puedan adquirir una educacién europea. Anima 
La Gaceta Judicial, edita diversas obras de Derecho y compone su 


88 REVISTA IBEROAMERICANA 


Guia de Lima. Durante su permanencia en Francia publica la se- 
gunda edicion de su Estadistica General de Lima, los tres tomos de 
los Aletazos del Murciélago, y su nueva obra Lima, hecha a base 
de las anteriores, y con una magnifica generosidad poliglota. 

De regreso al Peru, en 1867 interviene en los campos mas di- 
versos. {Cabe extrafiarse, acaso, de que sea Fuentes quien proyecté 
y llev6 a cabo el Palacio y los parques donde se inauguré la Exposi- 
cién Internacional de Lima en el mes de julio de 1872? Durante 
tres aflos habia trabajado infatigablemente en esta obra, y con irui- 
cién infantil intervino como expositor desde los angulos mas inconce- 
bibles. Todavia la familia conserva los diplomas obtenidos, tanto por 
haber exhibido una muy completa coleccion de textos de colegio, 
cuanto por la gordura de un magnifico cerdo de su propiedad. 

Epoca en que, a partir de 1868, se hace cargo de la Imprenta 
Oficial, segun contrato pactado ante Claudio Suarez, en que se com- 
prometia a “refaccionar la casa situada en la calle de la Rifa, de 
propiedad del Estado, i de hacer en ella todos los trabajos necesarios 
para reunir i organizar la Imprenta del Estado”, labor que lleva 
adelante con seguridad y conocimiento. Los afios siguientes, tam- 
bién los consagra a otra gran obra: la venida del eminente profesor 
francés Pradier Fodoré, con cuya intervencion se crea la Facultad 
de Ciencias Politicas y Administrativas en la Universidad Mayor de 
San Marcos; Doctor Honoris Causa de esta Facultad, Manuel A. 
Fuentes ejercia, en tanto, la catedra de Medicina Legal en la Facultad 
de Derecho, y luchaba por que la nueva etapa de La Gaceta Judicial 
fuera de singular brillantez. 

Nuestro escritor pasa en plena y agitada accion esa terrible linea 
de los cincuenta afios, que pone una nota de reflexidn en el animo de 
los hombres. La ultima etapa de su vida, la pone al servicio de tareas 
de honda trascendencia. Renuncia al cargo de secretario del Congreso 
Internacional de Jurisconsultos en 1876, pero en cambio acepta la 
Direccién de Estadistica en 1877, sabiendo lo duro y agotador de 
la labor que se habia impuesto. El da una nueva fisonomia y una 
moderna estructura a dicho departamento y numerosas publicaciones 
atestiguan lo definitiva y saludable que fué su presencia en esta 
reparticién, para la futura orientacién de la estadistica en el Pert. 

Ocupa el cargo de fiscal de la Corte Suprema y el decanato del 


ilustre Colegio de Abogados en los afios 1869 al 1872. Pero su fibra 
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patridtica no puede congeniar con la presencia del enemigo en su pro- 
pio pais, y tiene que abandonar a Lima y radicarse en Guayaquil, 
donde reaparecio El Murciélago en los afios de 1884 y 1885. De re- 
greso al Peru, fué elegido fiscal de la Corte Suprema. Sin embargo, 
a los dos afios de desempefiar sus funciones, sintiéndose agotado, 
se retiré a descansar. Poco después, el 2 de enero de 1889, fallecia 
a la edad de 69 ajios. 


Genio y figura 


Con absoluta y justificada razon vosotros podriais preguntarme 
cual era la figura de quien tan multiples y peregrinas actividades se 
permitio tener en el campo de nuestra agitada vida republicana del 
pasado siglo. Yo podria, con audacia o malevolencia, forjar un re- 
trato convencional, deslumbrante en virtudes y negado en defectos, 
como un paladin de nuestras libertades o un delicado pintor de nues- 
tras costumbres. Todo ello estaria muy bien, pero no seria cierto; 
y felizmente para mi y para vosotros, el propio Murciélago tuvo la pre- 
vision de dejar datos para su pasaporte a la posteridad, y los ofrendé 
con la generosidad que caracterizaba todos los actos de su vida. 

Debo advertiros, sin embargo, que esgrimid su ironia contra si 
mismo, no sabemos si por esa amargura que nunca abandono su es- 
piritu; y su semblanza no es retrato sino caricatura, hecha por quien 
tanta practica tenia en exagerar los rasgos de los demas. 

“Avara de huesos fué conmigo la Providencia —dice el Murcté- 
lago—; didme los necesarios, pero pequefios... mido vara y menos 
de cuarta, y pesaré, a lo mas, noventa libras, inclusas la ropa y las 
patillas; este peso merma considerablemente cuando estoy recién 
pelado y rasurado... Por mas que me he esforzado, no he podido 
conseguir hacerme un hombre de peso y dudo mucho llegar a obtener 
semejante dicha...” 


Esto es lo que podria Ilamarse una vision panoramica de su per- 
sona. Pero inmediatamente entra en detalle y describe: “Mis cabe- 
llos son negros, lacios y gruesos y desmienten muy irrespetuosamente 
la asercié6n de mi misma madre de que fueron rubios, crespos y delga- 
dos... Los uso cortos y solo llevo un pequefio mofo o cola de gallo 
sobre la frente... Mi frente es ancha y bien desarrollada. Hanme 
dicho que ésa es sefial de inteligencia, pero yo dudo mucho de tenerla, 
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porque hasta ahora no he puesto mano en cosa que no me haya salido 
al revés de lo que habia imaginado...” 

Al tratar de sus ojos, emprende la reivindicacion de los ojos 
pardos, tan genuinamente peruanos, y dice: “Mis ojos son indefini- 
bles; no tienen ni el fuego de los negros, ni la ternura de los azules, 
ni la melancolia de los verdes, ni la-viveza de los chicos, ni la arro- 
gancia de los grandes, ni lo aterrador de los saltones, que Ilamamos 
en mi pais de huevos duros, porque no son de ninguna de estas clases. 
Son medianos y pardos, y desconozco los atributos de tal especie. 
No ha faltado quien me diga que son vivos, y no me causa dificultad 
creerlo asi...” 

En lo que respecta a su nariz, no resiste el deseo de compararla 
con algunas famosas narices de su tiempo: “Igual dificultad encuen- 
tro para clasificar mi nariz: ni es borbdénica, ni es pas-solddnica. Si 
me llamo narigon, miento; si chato, falto a la verdad”, y concluye 
aceptando lo que Ilamariamos una nariz ecléctica. En su boca, en cam- 
bio, reconoce no existir tanta mesura: “Tengo el labio inferior muy 
grueso y el superior no delgado, y presumo que la providencia quiso 
darme ese Organo a proposito para tocar cornabacete u otro instru- 
mento de esa clase.” 

Después de esta seria revision, sus conclusiones son un poco 
“El todo de mi cara no tiene la forma ovalada del ro- 
manticismo, ni la redonda del magisterio, y esta adornada de un par 
de patillas redondeadas a la espafiola, poco crespas y poco pobladas, 
pero que me dan tal cual aspecto varonil.” Es decir, que se salva por 
las patillas. 

Hasta aqui, el propio Murciélago logra los trazos de su realidad 
fisica y nosotros nos lo podemos imaginar como un hombrecillo breve 
y nervioso, provisto de una mirada maliciosa donde, de tiempo en 
tiempo, descubrimos una chispa malévola, y con una tenacidad y 
una voluntad de trabajo capaces de vencer las mayores dificultades. 
Pero nos falta algo esencial: su retrato moral. Pensamos que la sim- 
ple lectura de dos cartas, que inserta en su autobiografia, nos per- 
mitira revelar, con elocuencia, su incontrastable posicién de criollo 
atrabiliario. 

Cuando Manuel A. Fuentes editaba El Mercurio, uno de sus 
cronistas s€ propuso inaugurar una seccidn titulada “Semblanzas 
Oratorias”, donde se iba a presentar en forma caricaturesca a algunas 
personas de Lima. Uno de los presuntos agraviados era el sefior 


melancolicas : 
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Fernando B., quien, al enterarse del posible ataque, manifest6 que 
si aparecia tal publicacion daria de palos al Murciélago. Supolo 
Fuentes y reaccionod curiosa y violentamente. Transcribo, sin otro 
comentario, los textos de las cartas cambiadas entre Fernando B. y 
Manuel A. Fuentes: 


“Lima, Setiembre 5 de 1863. 

Sefior Fernando B. 

Muy senor mio: 

Sirvase U. decirme a continuacion si es cierto que alguna vez 
me haya U. ofrecido personalmente, o por otro medio, dar de palos 
si yo escribia contra U. 

Soy de U. atento y S. S. 

Manuel A. Fuentes.” 


“Sefor Dr. Don Manuel A. Fuentes. 

Muy sefior mio: 

No recuerdo haber, jamas, ofrecido palos a U. ni directa, ni in- 
directamente, pues en la armonia que guardamos no cabe semejante 
desatino. 

Soy de U. atento y S. S. 

Fernando B.” 


Curioso y contradictorio, el espiritu de Manuel A. Fuentes era, 
al mismo tiempo, apasionadamente panfletario y abandonadamente 
escéptico. Unia el calor de sus violencias a la frialdad tajante de su 
ironia. En el fondo, una nota de amargura o de melancolia tifie de 
un tono oscuro sus escritos. Su agilidad en la actitud y su agudeza en 
la broma lo erigen, por esencia, en alto criollista de nuestra literatura. 


Las hazafias del Murciélago 


Definir el escribir 
es dificil definir... 


No se podria comprender la trascendencia del periodismo sati- 
rico en nuestro siglo pasado, sin dirigir una mirada de soslayo a la 
realidad politica del Pert. Ensayo de vida republicana por un pueblo 
individualista en exceso; etapas de euforia econdmica y de aplastan- 
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te depresion ; caudillaje lleno de demagogia, pero también de since- 
ridad; voluptuosidad y sentido de aventura en el poder: todo ello 
son fuerzas y notas que se entremezclan y condicionan el paisaje 
social. Pero en este tumultuoso navegar de la nave del Estado, el pe- 
riodismo cumple con toda conviccion su papel de intérprete, no de la 
opinion publica, sino de una serie de publicas opiniones, encontradas 
y apasionantes. E] ataque es violento y con frecuencia cae en la dia- 
triba personal ; pero con igual facilidad se eleva hacia niveles de la mas 
sana fe constructiva. Asi prospera un nutrido y pintoresco periodis- 
mo, cuyas cifras son, en muchos casos, de muy corta vida; y en otros, 
fluctuantes como el termdémetro de la temperatura politica. Pero 
siempre revelan novedad y vigor en el ataque; talento y sagacidad 
en la palabra; agilidad y audacia en el pensamiento: éste es nuestro 
periodismo satirico, marco y perennidad de nuestra vida republicana. 

El Murciélago supo cumplir con atrevida lealtad su destino 
mortal. Cuando en 1855 se presenta en todo su vigor, ya tenia dos 
precedentes en la consciencia periodistica de Manuel A. Fuentes: uno 
era el Busca-Pique de 1838, y otro su propia anatomia de Murciélago 
de 1844. No era tampoco animal raro en nuestro mundo. El mismo 
Fuentes comprueba en su Estadistica general de Lima, como en los 
afios que transcurren entre 1821 y 1855 se habian editado no menos 
de 128 periddicos, de los que solo 12 habian sido oficiales, y en cam- 
bio, 83 se habian ocupado “de asuntos politicos exclusivamente’, 
sin contar otros 10 dedicados a “politica y literatura”. Se comprende 
facilmente que esto de literatura era para despistar. 

En este incomparable y alentador panorama periodistico, la figu- 
ra de El Murciélago no podia aparecer como demasiado excéntrica. 
Nombres muy expresivos habian prohijado agudas hojas volanderas. 
Habiamos tenido El Canon, en 1834; El Coco de Santa Cruz, en 1835; 
El Miércoles de Cenisa, en 1843 y El Zurriago en 1849; sin contar 
con otros bullangueros pobladores de nuestra fauna editorial, como 
El Loro, de 1822; El Papagayo y La Cotorra, de 1829, 0 El Tio del 
Montonero, surgido el afio de 1834. Hubo periddicos que en su extre- 
mada sinceridad traslucian sus intimidades, y tenemos que confesar 
que El Volaniuso fué de 1832, mientras que El Desengaiio corres- 
pondid al aflo de 1824, en los albores de nuestra vida republicana. 

Una definitiva intencion politica animé la aparicion de El Mur- 
ciélago. Mamifero volador, destructor de animalillos y, en ciertos 
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casos, avido de sangre, no vacild en considerar constitucional o in- 
constitucionalmente insectos a sus enemigos politicos. Hay oportu- 
nidades en que el ataque es acre y de tono personal, pero con igual 
frecuencia despliega su vuelo hacia el deseo de una necesaria rege- 
neracion del Peru. 


Apasionado en sus opiniones, por instantes, el aguijon de su 
critica cala muy hondo y su palabra es dura para marginar un campo 
o indicar una ruta. Es el aspero sabor de las paginas de su Catecismo 
para el pueblo, al analizar los conceptos de una libertad humillada, 
de una patria que consideraba expoliada por la tirania, o de una 
soberania que los hechos contribuian a desnaturalizar. Por eso cuan- 
do llega el momento de definir las garantias, escribe: 


Qué cosas son las Garantias? 

—Son cosas que se llaman garantias, 
éCuantas clases hay de gatantias? 
—Dos, que son las calientes y las frias. 
éCuales son las calientes? 


—Las que se han hecho para mortificar a las gentes. 
iY las frias? 


—tLas que se han hecho para mortificarlas todos los dias. 


Tiene muy mal concepto del talento de los ministros, porque 
descubrié que uno, sin darse cuenta, habia escrito contra si mismo, y 
entonces El Murciélago afirma enfaticamente: ““Haganme Ministro 
y no hago la oposicién.” Un buen dia se pone meditabundo y escribe 
una ‘“Relacion de los personajes que han querido hacernos felices 
y no han podido conseguirlo”, donde figuran desde el general San 
Martin hasta Echenique, con un total de 35 presidentes para 34 afios 
de vida republicana. Sus analisis de la Constitucion y de la Ley de 
Elecciones del afio 55, son demasiado conocidos para que yo trate 
de insistir sobre la materia. 


Prefiero hacer resaltar otro aspecto de El Murciélago cuando se 
aparta del campo exclusivamente politico, para pintar magnificos 
cuadros de nuestra realidad, como lo podia haber hecho Felipe Pardo 
y Aliaga —a quien le unia su sentido europeo de las proporciones—, 
Manuel Ascencio Segura —que guardaba con él identidades de esen- 
cia popular—, o en ultimo caso, el propio e imponderable Juan de Aro- 
na, vision universal y local equilibrada y precisa. 
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Fuentes tiene castiza gallardia cuando escribe sobre la tras- 
cendencia de la pechuga en el Peru, y entra en el analisis del con- 
tenido de la pechugonada; cuando no tolera los atentados dramaticos 
de los malos poetas patridticos ; o cuando, finalmente, se indigna del 
cinismo de cierto empresario que anuncid en la plaza de Acho la 
lucha entre un toro y un oso, y cuando el publico habia cumplido 
con llenar los tendidos y los bolsillos del audaz, el oso no dié mues- 
tras de espiritu combativo, sino antes bien trocdse en “cobarde y 
corredor”’. 

No era muy optimista respecto a la originalidad de los limefios 
para celebrar las fiestas patrias, y avecinandose las del afio 60, escribe : 

“Fiestas del Aniversario—Su misa de gracias de costumbre, 
con su sermon de costumbre; su palo encebado de costumbre; sus 
trapitos en el Cabildo de costumbre; sus tubos de plomo en palacio 
con sus agujeritos para que el gas haga la iluminacion de costumbre ; 
su Seamos Libres de costumbre; sus fuegos artificiales peores que 
de costumbre”’... 

Pero, en cambio, en otras oportunidades exhibe un pimpante 
optimismo, como cuando exalta las virtudes de los bafios de Huaca- 
china, relatando maravillosos acontecimientos, como aquel de: 

“Dofia Juana Plazuelos, viuda honesta de 74 afios de edad, tuvo 
la desgracia de perder el uso de la palabra a consecuencias de la muer- 
te de su esposo ocurrida en la Batalla de Ayacucho; por consejo 
de una comadre suya, se did un bafio con agua de Huacachina y al 
cuarto de hora principiéd a hablar con tal vigor y fuerza que no han 
bastado siete canastas para recoger las palabras que arroj6 en media 
hora”; y sostiene que no solamente se consiguen beneficios intelec- 
tuales, sino también materiales: 

“A don José Travitazo le vaciaron los ladrones un ojo y ha ca- 
recido de este instrumento por mas de quince afios ; con tener el cuida- 
do de lavarse la vivienda vacia todas las noches con Huacachina, ha 
conseguido tener un hermoso ojo nuevo, sin mas inconveniente que 
el haberle salido verde, seguramente por ser ese el color del agua”... 


Sin embargo, a veces El Murciélago pierde la serenidad por virtud 
de una colera politica, o de alguna polémica tan enconada como la 
que sostuvo con José Ma. Samper. Y aunque en estas ocasiones su 
estilo decae visiblemente, pronto la pasion cede paso a un cinis- 
mo lleno de simpatia que le da levedad y colorido a sus escritos. 


] 


EstTupi1os 95 


Durante el largo paréntesis de El Murciélago, la caudalosa e 
inagotable vena satirica de Fuentes tuvo muchas manifestaciones. 
Una, muy singular, esta representada por La Broma, periodico sati- 
rico que tuvo la virtud de unir los nombres de Palma y Fuentes. La 
Broma aparecié entre el 15 de octubre de 1877 y el 27 de abril de 
1878. En esta fecha, los siete colaboradores resolvieron enterrar el 
periddico, y fué Palma quien escribié el epitafio. 

Como gallardo producto de esta nueva aventura, esta el Juicto 
de Trigamia, folleto en verso, entresacado de las columnas de La Bro- 
ma. Pleito ruidoso lo califican sus autores: Miguel A. de la Lama, 
Acisclo Villaran, Manuel A. Fuentes, Ricardo Palma, Eloy P. Buxo, 
Julio Jaimes y Benito Neto. La predileccién por la satira juridica 
era antigua en Fuentes. Basta recordar su “Villarancidio... 0 ase- 
sinato de un poema”, extraido de El Murciélago de 1858, 0 su “Bofe- 
ton circunstanciado...” publicado en 1859. 

En el Juicio de Triganua se trata nada menos que del teniente 
Amador Toro Espada, apuesto y débil de corazén, que luego de 
contraer matrimonio con Justa Cornelia Vaca Ganosa, por razones 
de servicio es trasladado a Arequipa y Moquegua, donde con igual 
lealtad contrae nupcias con Guillermina Azul y Rosa y con Mariqui- 
ta Molina. El tema permite a los redactores de La Broma verdade- 
ras filigranas de su ingenio poético. 

Para concluir la revision de este aspecto de Fuentes, quiero re- 
cordar su “Aforismo peruano”, que en la brevedad de su unica es- 
trofa lo acredita como genuino representante de nuestra estirpe criolla: 


A mi tio don Miguel 

Cura hicieron de San Blas, 
Canénigo se hizo él. 
Haganme a mi coronel 

y yo me haré lo demas... 


Retrato de Lima 


Entre la varia y dispersa actividad de Fuentes existe, sin em- 
bargo, una nota de.grave profundidad. Su carifo por Lima fué cabal 
y de una consciente y amplia ternura. Carifio con conocimiento, 
como forma elevada del amor, Fuentes se sintid, en todo momento, 
entrafiablemente unido al destino de la ciudad, y fué cronista pre- 


o i 


96 REVISTA IBEROAMERICANA 


diiecto de sus prestancias, como lo podrian haber sido Ricardo Pal- 
ma o José Galvez. 

Cuando se trata de Lima, su ironia deja de ser afilada hoja para 
mostrar, en cambio, los destellos de su brunido metal. Historia y anéc- 
dota se dan cita en las paginas de su Estadistica general de Lima, en 
su Guia histdrico-descriptiva, 0 en su posterior y maestra Lima, 
culminacion y sintesis de las anteriores. 

Este dulcificar la acritud de su acento cuando se trata de la 
querida ciudad, le concede ejecutoria de beatitud en sus fastos. Lima 
lo reconocié asi en su Cuarto Centenario, e hizo su elogio por labios 
de José Jiménez Borja. Y Varela y Orbegoso, a quien cupo la suer- 
te de prologar la reedicion de la obra de Fuentes, subrayé el sentido 
de Lima y su cronista, en galanas frases : 

“Toco a Manuel Atanasio Fuentes —escribe Varela y Orbego- 
so— reunir en su libro brillante, la vida rumorosa de la ciudad en 
inquietud: sus templos, y sus ceremonias religiosas; sus saraos es- 
pléndidos y sus fiestas rutilantes; sus costumbres aristocraticas y sus 
habitos populares; el noble de ilustre prosapia y el poeta festivo, 
atrevido y simpatico; el clérigo de campanillas y la tapada misterio- 
sa y bella; el abogado astuto y el mentecato popular y proverbial. 
Edificios, costumbres, tipos, viven en las paginas jugosas, ricas de 
Fuentes.” 

En la Estadistica general de Lima, con justeza y elogio, puede 
afirmarse que Fuentes se traiciona a si mismo. Con toda austeridad se 
propone forjar un libro rigido, leno de apretadas cifras exactas, 
indice de la ciudad; pero la anécdota lo vence, se apodera de él e in- 
vade el libro con una simpatia y frescura incontenibles. Llegan los 
colores, se transforman en pinceladas y surgen los cuadros donde 
palpita el espiritu de un pasado que no muere, sino que se perenniza 
en nuevas formas. 

La Estadistica general de Lima responde a esta realidad. Los 
parajes, las iglesias y los edificios de la ciudad vibran en una calida 
corporeidad. Su presencia fisica se enriquece con tenues tonalidades 
de leyenda, que le viene como de una familia antiquisima y gloriosa. 
Comprende Fuentes que lo cientifico no es una negacidn de lo artis- 
tico, y la amenidad del derrotero preparado por sus manos tiene lige- 
ras genialidades de sabio y constantes caprichos de poeta. 

Guia para su presente y su futuro, pudo haber llamado Fuentes 
a su Guia de Lima. Libro breve y manuable, pero apretado y en- 
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jundioso, sin ser arido. Goza hasta de la ingenuidad de sus litografias 
explicativas, y de los datos acuciosos que nos ilustran sobre peregri- 
nos aspectos de la poblacién. Sin su auxilio, hoy dia, después de 
ochenta afios, no podriamos reconstruir la fisonomia de la manera 
de vivir de la ciudad predilecta. Hay una intensa preocupacion, en 
estas paginas, de dar la nocion del alma de sus gentes. Su transitar 
y su vivir esta pintado con los mas amplios caracteres. Sabemos de su 
-genio, de sus vestidos, de sus comidas y de sus fiestas, de sus devo- 
ciones y de sus defectos. Balance estadistico en lo numérico y tam- 
bién en ese condescendiente mundo de la simpatia a las cosas queridas. 


A Fuentes le dolia que, fuera del Pert, pudiera existir una idea 
tan distinta de nuestra propia realidad. Por eso, encontrandose en 
Paris en 1866, concibié la idea de escribir una obra que, traducida a 
varios idiomas, permitiera al europeo tener una honrada idea de nues- 
tra patria. Asi es como trazo los capitulos de su Lima. Tenia un 
abundante material proveniente de las obras anteriores, pero su deseo 
era componer un libro agil y ameno que ganara una cabecera de 
puente —como diriamos ahora— en su avance sobre el espiritu 
de los extranjeros. Su empresa no fué frustrada, y su conquista fué 
una conquista por comandos, ya que cada uno de los cuadros cos- 
tumbristas que incluye en su obra constituye una unidad pertrecha- 
da de todas las armas de la simpatia. 

Sin desdefiar el dato preciso y de contenido numérico, grato a 
ios paladares razonables, dedica toda una seccion de su libro a una 
serie de pinturas de Lima y del Pert, bajo el titulo despreocupado de 
“Brochazos y pinceladas”. En el brochazo esta la nota de color local, 
en la pincelada el comentario caustico sobre tal o cual tipo, o tal o 
cual situacién. Hace la exposicion de las afiejas costumbres de la 
ciudad engreida, trayendo a flor de labio la sonrisa risuefia e incon- 
tenible. Sabemos, por ejemplo, que todo recién casado tenia obliga- 
cion de pasar un parte a sus amistades, concebido mas o menos en 
los siguientes términos: “Don N. N. participa a U. su enlace prac- 
ticado con la seforita Dofa N. N. y ambos se ofrecen a U. en su 
nuevo estado”; manifestacién a la que habia que contestar con una 
visita donde se les deseaba felicidad ‘‘por muchos siglos y que Dios 
les concediese buena prole”’. 


Los trajes y los manjares criollos; las felicitaciones y los due- 
los; las corridas de toros, las peleas de gallos y las noches buenas; 
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Amancaes y Chorrillos; los carnavales y el miércoles de ceniza, todo 
queda aprehendido en esta retina de exquisita sensibilidad. Los mé- 
dicos, como antafio lo hubiera hecho Juan del Valle Caviedes, son 
objeto de una vengativa y concienzuda autopsia; y siguiendo esta 
linea de tipos, pinta al soldado y a la rabona, al aguador y al policia, 
al carretonero y a la lechera; al maestro de escuela y a todas las tipi- 
cas celebridades de la ciudad. Pancho Fierro de nuestra literatura, 
por colorido y por alma, Manuel A. Fuentes, como Pardo, Segura y 
tantos otros, exigiria una estatua en alguna recatada alameda de la 
ciudad, donde encima de las ternuras de los enamorados extendiera 
él los pliegues de su capa y sus patillas al viento, como alas de Mur- 
ci¢lago dispuesto a emprender el vuelo por todos los cielos del Pert. 


Luis Fasio XAMMAR, 
Lima. 


La Mision Poética de César Tiempo 


Mapes Tiempo es el seudonimo de Israel Zeitlin, argentino nacido 

en Ucrania en 1906. La familia Zeitlin, huyendo de un pogrom, 
se traslado a Hamburgo, donde se embarcé para América. El vapor 
llego a Nueva York, pero nuestras autoridades de inmigracién no 
quisieron acoger a la familia Zeitlin, que tuvo que continuar el viaje 
hasta Buenos Aires. Asi es que perdimos nosotros un poeta judio 
y se gano la Argentina un poeta judio y nacional. Israel Zeitlin hu- 
biera sido un poeta judio en cualquier pais, pero se ha hecho, en Ja 
Argentina, no solo un poeta de su raza, sino de su patria también. 

Los escritores judios han desempefiado un papel muy impor- 
tante en la literatura argentina del siglo xx, y lo mas interesante 
es que esta participacién no viene de los judios sefardies que siguen, 
desde hace siglos, las tradiciones judioespafiolas de la peninsula. E1 
grupo argentino es de ascendencia judiorusa, hijos de emigrados, o 
emigrados ellos mismos, como César Tiempo, que han venido al 
Nuevo Mundo buscando asilo y libertad. Traidos a la Argentina, 
a principios de este siglo, por la magnanimidad del bar6n Moisés 
Hirsch, de Austria, que adquirié una gran extensidn de terreno en 
la Provincia de Entre Rios, dichos judios rusos formaron colonias 
que muy pronto aportaron su contribucién a la vida econdmica de su 
nueva patria. 


Y no solo econdmica. Lo que de veras asombra es la rapidez 


con que algunos de estos emigrados tan recientes se incorporaron a 
la vida literaria de Argentina. A pesar de sus tradiciones literarias, 
tan distintas a las de tal pais, y no obstante las tremendas dificulta- 
des lingttisticas, de estos emigrados y de sus hijos ha surgido una 
literatura que responde a su ansia de contar su historia y sus sufri- 
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mientos, a una necesidad de explicarse ante sus hermanos nuevos, 
vy a un deber de agradecimiento hacia la nacién, que les ofrecié la 
oportunidad de vivir como hombres libres. 


Las figuras mas destacadas del florecimiento judio en la litera- 
tura argentina son Alberto Gerchunoff, Samuel Glusberg, Samuel Ei- 
chelbaum y César Tiempo. Gerchunoff es el que tiene quizas mas pres- 
tigio, por sus trabajos editoriales en La Nacidn de Buenos Aires, sus 
dos colecciones de cuentos Los gauchos judios y Cuentos de ayer, y 
una serie de obras criticas y filosoficas que le dieron un puesto entre 
los mas altos de la intelectualidad portena. Samuel Glusberg ha con- 
tribuido mucho a la difusion de las letras argentinas con su Editorial 
Babel, y con sus novelas y cuentos, escritos bajo el seudodnimo de En- 
rique Espinoza. Samuel Eichelbaum ha escrito cuentos y critica, pero 
su mayor fama proviene de su produccion teatral. Sus dramas psico- 
logicos merecieron elogios unanimes de los criticos, y el puesto de 
primer dramaturgo argentino, si no es que continental. 

Entre estos autores y otros muchos dignos de mencionar, si hu- 
biera tiempo, ninguno ha obrado con mayor diligencia y éxito que 
César Tiempo. Mas que ningun otro, él se ha hecho el intérprete, 
el defensor y la conciencia de los judios portenos. Como director 
de los periddicos Critica y El Sol, y de la revista literaria La Colum- 
na, Tiempo abrid sus paginas a los jovenes escritores jucios, y ha 
luchado por la independencia y la sinceridad, justificando siempre 
el noble lema de la revista: “Dispuestos a todos los sacrificios, me- 
nos al sacrificio de la verdad.” Hizo lo posible por combatir el in- 
fame programa antisemita inspirado por Hugo Wast hace varios 
ahos, programa e inspirador que gozan actualmente del apoyo oficial 
del gobierno argentino, que da, con tal apoyo y con las consecuentes 
persecuciones, la prueba definitiva de su barbarie. 

Ien su obra dramatica y poética, César Tiempo continua y re- 
fuerza su misidn de campeon e intérprete judio. Ha estrenado dos 
dramas, F:1 teatro soy yo y Pan Criollo, ambos de alto valor artistico 
y aun poético, y que trataron cuestiones raciales con imponente no- 
bleza y sinceridad. Pero Tiempo es, ante todo, poeta, y en sus poe- 
mas se ve mas claramente su doble mision de intérprete y campeon. 


Su primer libro de poesias, Versos de una..., fué publicado en 
1923. La critica lo acogié con alabanzas y luego con asombro al saber 
que su autor tenia solo diez y siete alos y que su dominio del caste- 
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llano era cosa tan reciente. Por su segunda coleccion de poesias, 
Libro para la pausa del sdbado, recibio el Primer Premio Municipal 
de Poesia en 1930. Desde entonces ha publicado otras dos colecciones : 
Sabatién argentino, en 1933, y Sdbadomingo, en 1938. 

¢ Cuales son los temas de la poesia de César Tiempo? Como in- 
térprete de su raza, nos habla del sabado judio, del carifio de la fa- 
milia, de las nifias judias, de la vida del ghetto bonaerense. Como de- 
fensor y campeon de los judios, nos habla de los pogroms, de los. 
sufrimientos de sus antepasados, nos hace alzar la vista hacia la gran- 
deza de la tradicién judia, y castiga con el azote de su ironia a sus 
hermanos cuando olvidan esta grandeza por sus preocupaciones 
mezquinas y vulgares. 

Su tema principal es el sabado, de pausa y de meditacién, dia 
sagrado en que los judios, apartando la vista de las inquietudes dia- 
rias, dejan el bullicio de la calle para recogerse en la sinagoga y 
en el hogar, contemplando, ante el candelabro de los siete brazos, 
la gloria eterna de Dios. A tal pausa sabatica se refieren, como ya 
hemos visto, los titulos de tres de sus libros de poesia: Libro para 
la pausa del sdbado, Sdbadomingo y Sabatién argentino. Este se 
refiere al mito del rio Sabation, cuyas aguas dejan de fluir en el 
dia santo del reposo. En un lenguaje de emocion religiosa, su poesia, 
hecha salmo, canta la tristeza y afioranza del alma judia, Ilena de re- 
cuerdos. En “Sabado nuestro”, dice el poeta: 


Sabado nuestro, ruta del festivo reposo, 

candelabros de llamas densas como mis dias 
custodian tu abandono de ventanas sombrias 

como a un nifo en la noche, solitario y medroso.. . 


y en “Nacimiento del sabado” : 


Sabado de la pausa —schabbat—, del armisticio, 
de la renovacién ——-chadasch—, de luna 

nueva —-neomenia— para la fortuna 

de quien aspira, lejos del bullicio, 

buscar asilo en la misericordia 

del ocio activo, de la paz sagrada, 

y de espaldas a vertigo y discordia 

amar a Dios y no pensar en nada. 


En este poema vemos lo mucho que le atraen al poeta las pala- 
bras hebreas, sobre todo las palabras rituales, como schabbat, sabado ;. 


‘ 
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chadasch, renovacion; moles, canto finebre; thaléisem, especie de 
estola. 


Ien su “Himno de las muchachas judias”, dice: 


Contra el fantasma de la guerra 
con una misma fe tenaz 

demos un sabado a la tierra. 
Sabado es paz. Sabado es paz... 


y por ultimo, su “Oracién” invoca la serenidad y la paz de la “Luna, 
madre del Sabado” y la luz de “Domingo, hijo del sol”, porque 


Sabadomingo, el nino nuevo como la danza 
que muere y que renace sobre la tierra herida, 
llega con su esperanza a buscar tu esperanza, 
una madre judia con su amor te lo alcanza, 
dale tu claridad para toda la vida. 


En otros poemas, César Tiempo canta la alegria muy argentina 
de la vida de los otros dias de la semana. No olvidemos que el pue- 
blo judio es tan amigo de la calle como el pueblo griego. Y este 
interés en la vida total y exterior, este infinito buen humor, esta tre- 
menda capacidad para reaccionar contra la tristeza e incertidumbre 
de la existencia los ha expresado el poeta en versos rebosantes del 
puro gozo de vivir. En “Lluvia con sol en el ghetto”, por ejem- 
plo, dice: 


jAleluya! ;Aleluya! En Junin y Lavalle 

rie el sol en la Iluvia. luce mono la tarde. 
Lluvia rubia y festiva Lluvia alegre y dorada 
sobre la juderia. para amar sin palabras... 
Aleluya que hermanas Vuelca Dios sobre todos 
voz semita y cristiana. tenue ceniza de oro. 
Cantan vivos colores Moza, dame la mano, 

los tardios Lacrozes. * corramos a mojarnos. 

La alegria del ghetto ;Aleluya! ;Aleluya! 

se da cita en el cielo. rie el sol en la Iluvia. 


Buen ejemplo es éste del humorismo de Tiempo, que se encuen- 
tra con frecuencia en su poesia, humorismo tefiido de ironia en mu- 
chos poemas —aunque no en éste por los temas que trata. Pero cuando 


* 


Lacrozes son los verdes tranvias que pasan por las calles Junin y La- 
valle del ghetto. 


e 
N 


Mientras la noche marinera 

lanza su gorra al cielo oscuro 
danzan las sombras de la hoguera 
sobre el espejo atroz del muro. 
Danza la rubia espiga abierta, 
danza la abuela del pan puro, 
llama el terror de puerta en puerta 
hasta el patibulo del muro... 
Danza la turba desatada, 

rueda el pavor —bola de nieve—, 
Dios tiene la boca cerrada 
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recuerda los pogroms de Europa, nos habla con acento en que no 
entra mas que la ira y la terrible ironia de su honda emocion: 


Danza la pobre madre pobre 

sola y sin luz en el desierto, 
mientras la lluvia cae sobre 

su nino muerto, muerto, muerto. 
En la ciudad la luz desciende, 
sobre el asfalto de piel lucia, 
marca al que compra y al que vende 
y danza sobre su alma sucia. 
Danzan las tres palabras de la 
sentencia sobre el muro atroz, 
detras del tiempo el hombre vela 


y el cielo, ahora, llueve, Ilueve. mientras Dios duerme como Dios. 


El poeta logra aqui un efecto conmovedor con su repeticién de 
palabras, artificio que le servira admirablemente en el poema “Llo- 
rando y cantando”, que citaremos mas tarde. 


Su ira contra los opresores de los judios puede convertirse en 
azote con el cual castiga a los judios mismos cuando merecen tal cas- 
tigo, por su mundanalidad e ignorancia. En su magnifica “Arenga 
en la muerte de Jaim Najman Bialik’, haciendo el contraste entre 
la vida y muerte del ilustre poeta hebreo y la indiferencia de los 
judios portefios, Tiempo dice a éstos: 


Sefiores burgueses que infringis todos los Mandamientos 
y estais los sabados sobre vuestros libros de tapas negras 
pasandoles la mano por el lomo a las cifras 

para que se alarguen como gatos, 

os he visto en los templos resplandecientes 

—apartados como los purs sangs en los bretes suntuosos— 
con los ojillos redondos y desvaidos 

y las altas galeras y los thalétsem de seda pura, 

queriendo sobornar a Dios 

que os conoce mejor que vuestros empleados. 

Jaim Najman Bialik ha muerto. 


Ante una sociedad humana que se niega tercamente a recibir a 
los judios como compatriotas o a darles la ansiada patria prometida 
por la Declaracién Balfour, César Tiempo expresa su ironia en “Ce- 
menterio israelita” : 
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Sordas al hervidero de la calle, felices 

en su modorra y libres de todo desvario, 
reposan cara al mundo con sus corvas narices 
estas almas cesantes del realengo judio. 

Fondeadas ya las naves definitivamente 

tras de la travesia por caminos sin vuelta 

se hicieron estos lechos y esta ciudad yacente 
para dormir el sueno postrer a pierna suelta. 
Los ayes de las viejas con su dolor ruidoso 

no turban este mundo supino, satisfecho, 

donde arden los compases del moles quejumbroso 
cantado a precio fijo con sus golpes al pecho. 
Danzan aqui los dias su ocio pausadamente, 

da la palingenesia de las flores su gracia 

y convertido el schnorrer en un terrateniente 
también esta en el suelo junto a la aristocracia. 
Mientras las noches lucen sus condecoraciones 
sobre la calma espesa de la ciudad enana, 

la grey semita duerme sin vanas ambiciones 
confiando que la vida no empezara manana. 


En la imagen de los judios muertos que “reposan cara al mundo: 
con sus corvas narices” hay un admirable ejemplo de la mezcla de 
humor y ternura que es caracteristica notable de la poesia de Tiem- 
po. La ironia de tener que esperar la muerte antes de convertirse 
en terrateniente y de yacer en el mismo elemento que habita la aris- 
tocracia, esta ironia se realza con el lema que usd Tiempo para su 
poema, una cita de Lord Balfour: “A national home for the Jewish 
people.” 


La poesia de César Tiempo es de espiritu muy hebraico. Tiene 


las cualidades que se advierten en la obra de los mejores poetas. 


hebreos: ironia, humorismo, sentimiento, piedad, un interés en el 
hombre y en la realidad de su existencia, todo expresado con un 


lirismo franco y puro. Y al mismo tiempo, esta poesia hebrea de- 


César Tiempo resulta ser muy castiza en la forma. Hay en sus canta- 
res una contagiosa alegria coral y en sus salmos la lentitud y la paz 
del canto llano medieval. Cualidades muy espafiolas son su humor y 
su ternura, que a veces se convierten en amargura y sarcasmo. Tiene 


un pudor muy espafiol, que puede aceptar estoicamente los azares de: 


la vida y contemplar con ecuanimidad los dolores mas hondos. Muy 
espafiol también es su amor a lo preciso y concreto, y esa fantasia 
poética que junta elementos muy desemejantes e improbables en: 
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metaforas e imagenes osadas y justas. Asi, estos versos descriptivos : 
“Banderas de humo los tejados izan”, “El frio / aguza sus pufiales 
en el viento”, “Viernes humedo. El alba / tiene un pafiuelo en cada 
mano”, “La noche esta de espaldas al cielo’, ‘Viernes que llevas en 
tus brazos / al sabado como a una esposa, / —Israel cuenta por oca- 
sos / y se anticipa a las auroras—’’, “Desanuda el domingo nervioso 
su corbata / y la sombra de lunes avanza indiferente.” Y hablando 
de un poeta que suefia con riquezas: 


Construyo paraisos burgueses 
y estoy abajo sin un cobre 
jpobre ventura la del pobre 
cuando los suefos hacen eses! 


y esto, de una elegia en la muerte de un pintor sordomudo: 


Tus manos aprendieron el lenguaje mas puro 

traduciendo en imagenes tu dolor sin palabras, 
asi como las nubes dicen sencillamente 

su congoja pluviatil con imagenes de agua. 


En esta hora tan tragica de un mundo Ileno de sangre, de rencor 
y de intolerancia, es bueno escuchar la voz de un poeta judio, miem- 
bro de esta raza tan calumniada. Sabiendo que comprender es per- 
donar, César Tiempo se dedica a revelarnos el alma de su raza, ahu- 
yentando asi las equivocaciones y los engafios que nutren la intole- 
rancia. La Argentina y la América entera necesitan tales voces, ahora 
mas que nunca. 

Y a pesar de los increibles horrores e injusticias que se han 
cometido, y que se cometen actualmente, contra los judios, el poeta 
nos da, a sus hermanos judios y al mundo entero, una nota de espe- 
ranza en el ultimo poema de su libro Sdbadomingo, poema intitula- 
do “Llorando y cantando”, y que tiene este lema sacado de los sal- 
mos: “Los que siembran llorando cantando cosecharan” : 


De un pais de leche y miel, e Israel cruzé el desierto 

de colinas y rios claros lorando. 

salid el pueblo de Israel 

llorando. Los cautivos levantaron 
ciudades de muros altos 

Columnas de fuego y nubes y dieron gracias a Dios 


sus pasos fueron guiando llorando. 


: 
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Las lanzas se hicieron rastras 
y las espadas arados, 
trabajaron noche y dia 
llorando. 


El mar de aguas encendidas 
pasaron con sus caballos, 
los encontré la borrasca 
llorando. 


Estuvieron en los ghettos 
sombrios emparedados, 
pero encontraron la luz 
llorando. 


El sabado fué su escudo, 
su isla, su candelabro, 

y bendijeron el sabado 
llorando. 


Vejados y escarnecidos, 

sobre la tierra encorvados, 
siembran sin odio y sin tregua 
llorando. 


Manana el sol sonreira 
sobre los campos sembrados 
y entonces cosecharemos 
cantando, hermanos, cantando. 


DonaLp D. WaALsH, 
The Choate School, 
Wallingford, Connecticut. 


Dos Poetas Iberoamericanos 
de Nuestro Tiempo 


I. Nicolaés Guillén 


A FRICA y Espafia andan por sus venas. A él podrian aplicarse 
estos versos de Selva Marquez: 


Ay! mulato 

cual si en un cafetal 
hubiera nacido de pronto 
una vara de nardo! 


No solo es Nicolas Guillén quien con mas originalidad, inten- 
sidad y pureza ha poemizado los motivos negros de Cuba; es asi- 
mismo uno de los mayores poetas de América. Nacido en 1904 en 
Camagtiey, este cubano realizé estudios de derecho en la Univer- 
sidad de la Habana. Su poesia posee, dentro de esa perfecta unidad, 
una gran riqueza tematica, armonizando su fuerte dramatismo 
con una ironia fina y penetrante. Se ha dicho mas de una vez que lo ca- 
racteristico de su lirismo no es sino una equivalencia del “son”. Un 
paisano suyo, Marcelino Azoranena, poeta de raza negra, ha afirma- 
do que “el son andaba silvestre, elemental, sin bridas, y que un dia 
Guillén lo adiestré en octosilabos”. A esta fase de su obra pertenecen 


aquellos versos suyos que se expresan en lenguaje tipico negro. Por 
ejemplo: 


Ayer me dijeron negro 
pa que me fajara yo; 
pero é que me lo desia 
era un negro como yo. 
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Tan blanco como te be 
y tu abuela sé quic¢n é. 


Sacala de la cosina, 
sacala de la cosina, 
mama Iné. 


Mama Iné, tu bien lo sabe, 
mama Iné, yo bien lo sé; 
mama Iné te llama nieto, 
mama Iné. 


En otras breves canciones, el poeta ha sabido captar y trasmitir 
igualmente la sencillez, la gracia, la armonia y la sugerencia de los 
monotonos e insistentes ritmos del “son”, sin necesidad de expresar- 
se en tipico lenguaje negro. Y uno de sus mayores poemas, el “Ve- 
lorio de Papa Montero” —demasiado extenso para reproducirlo 
aqui—, es de los mas bellos y hondos romances escritos en nuestro 
idioma, de una magnifica imagineria, de una sabia estilizacion, de 
una sensibilidad profundisima. 

Lo que, a nuestro juicio, da mayor humanidad y valor a la obra 
de Guillén es su mensaje reivindicador, su sentido candentemente 
social. 21 ha sentido como pocos el problema del negro, problema 
auténticamente americano. Y lo ha expresado de la manera mas con- 
vincente: con su palabra lirica, cuya apariencia un tanto naive no es 
sino el producto de una clarificacién buscada y lograda. Ese sentido 
social se amplia, deja el tema negro y va a horizontes universales. 
Asi, “‘Fusilamiento” : 


I.—Van a fusilar 

a un hombre que tiene los brazos atados; 
hay cuatro soldados 

para disparar. 

Son cuatro soldados 

callados, 

que estan amarrados 

lo mismo que el hombre amarrado 

que van a matar. 


II.—;Puedes escapar? 
—1:No puedo correr! 
— van a tirar! 


—;Qué vamos a hacer! 
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—jQuiza los rifles no estén cargados! 
—jSeis balas tienen de fiero plomo! 
—jQuiza no tiren esos soldados! 
—jEres un tonto de tomo y lomo! 


III].—Tiraron. 

(Como fué que pudicron tirar?) 
Mataron. 

(Como fué que pudieron matar?) 
Eran cuatro soldados 

callados, 

y les hizo una sefia, bajando su sable, 
un sefior oficial. 

Eran cuatro soldados 

atados 

lo mismo que el hombre 

que fueron los cuatro a matar! 


A la tonica de este poema pertenecen muchas de las mas difundi- 
das y celebradas paginas de Guillén: ““No sé por qué piensas tu”, 
“Dos nifios”, “Soldado muerto”, “Cantaliso en un bar”, “Cafa”, “Vi- 
sita a un solar’, “Sabas’”, ‘““Cancién del bongo.” 

Ciertamente, muchos poetas cultivaron y cultivan en Cuba la 
poesia negra. En un tiempo, Emilio Ballagas parecié ser el que logra- 
ria hermanarse a Guillén. Ballagas vird luego a otros rumbos liricos: 
su poesia actual responde a modalidades eminentemente subjetivas, 
sobrerrealistas muy a menudo. Guillén sigue siendo el gran poeta 
negro de Cuba. Y lo es, aun en aquellos poemas en que no desenvuelve 
el problema de sus gentes (olvidemos la fea palabra racial). Por su 
dignisima interpretacion del alma popular, por su afan de redencion, 
su emocion, su ironismo; por la expresion humanisima que agregd 
a la lirica continental, con su obra inconfundible, unica. 

Motivos del son (1930), Séngoro cosongo (1931), West Indies 
Ltd. (1937) y Sones para turistas y soldados (1937) son las obras 
mas difundidas de este autor. El tono folklorico de muchos de sus 
romances, lejos de aparecer como una simple valoracioén de tono do- 
cumental, se aviva en una vibracién intensa. Junto al sentido popular 
de lo mas jugoso de su obra, debe subrayarse lo que ella tiene de 
recreaciOn, de esencial depuracion. Existen en Cuba poemas supe- 
riores a los de Guillén en colorido, en tropicalidad: bastaria recordar 
“La rumba” de Tallet. Pero Guillén es, sobre todo, quien ha dado, 
con mayor honestidad, con mayor fuerza, el sentido patético del negro 
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y del mulato y del oprimido y desheredado de todas partes. Y quien 
ha logrado mas musicales y sugestivas estampas de antillanidad. He 
aqui una de ellas: 


Yambambé6, yambambé! 
Repica el congo solongo, 
repica el negro bien negro; 
congo solongo del Songo 
baila yambo sobre un pie. 
Mamatomba, 

serembé cuseremba. 

El negro canta y se ajuma, 
el negro se ajuma y canta, 
el negro canta y se va. 
Acuememe 

aé, 

yambé, 

aé. 

Tamba, tamba, tamba, 
tamba del negro que tumba; 
tumba del negro, caramba, 
caramba, que el negro tumba; 
yamba, yambo, yambambé! 


Guillén es también autor de un magnifico poema titulado “Es- 
pafia”, publicado en edicidn de gran formato, en México, 1937. Con 
el subtitulo de “poema en cuatro tragedias y una esperanza” (“Mira- 
da de metales y de rocas” ; “Tus venas, la raiz de nuestros arboles” ; 
“Y mis huesos marchando en tus soldados”; y “Federico”), ese poe- 
ma de tono sinfonico, de estremecidos versos, finaliza con “La voz 
esperanzada” (Una cancidn alegre flota en la lejania) y se sefiala 
como uno de los mas admirables cantos inspirados en el amor a 
Espafia y al pueblo espafiol, en su dolor y en la fe de su futuro 


amanecer. 
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II. Manuel del Cabral 


Pilén, el primer libro de Cabral, aparecié en 1932, en su patria, 
con el subtitulo de “Cantos del terrufio y otros poemas”. No se 
trata, como en la mayoria de los casos, de una obra con los defectos 
inherentes a todo primer libro de versos, maxime teniendo en cuenta 
que el autor contaba entonces solo veinticinco afios de edad. Pilon 
es un libro maduro, con personalidad, con nervio, rico de auténtica 
poesia. Muchos libros publicé después el autor. Su lirismo, dentro de 
su unidad, ha tomado diversos matices. Y, sin embargo, puede afir- 
marse que, en lo esencial, la individualidad es siempre la misma ex- 
presada en Pildn, que el artista ha ido ampliando, a medida que se 
extendia su vision de la vida y del arte. Es mas: en su ultimo libro 
Compadre Mon, editado en Buenos Aires en 1942, encontramos que 
sus tercetos fraternizan estrechamente con el primer poema de Pilén. 

En el libro inicial de este dominicano valorase una interpreta- 
cin muy auténtica del tropico de América, una de las pocas inter- 
pretaciones —en el plano lirico— purgadas de preciosismo, de falso 
romanticismo, de vano oropel. Su trdopico es a la vez fino y fuerte, tal 
como lo hallamos quienes lo conocemos, quienes lo hemos viajado y 
comprendido. He aqui uno de sus breves poemas: “Tierra adentro” : 


Trdpico rabioso, 
complicado y sencillo: 
jhay que enlazarte como a los novillos! 


Yo seré corazon en tu baraja, 
y me daré tan limpio como el agua 
de tu rural nevera: la tinaja. 


Voy a buscarme tierra nacional; 
ta me robaste, desde tus llanuras, 
hasta la loma encinta y desigual. 


Telurico, emotivo e imaginativo, Cabral sabe dar, en tres estro- 
fas, el poema del alba en los campos dominicanos. Y lo hace con visién 
nueva, con riqueza de detalles: 


Nervioso el machete, su filo madruga 
saltando en el Ilano con gritos de sol. 
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El es el barbero del viejo camino, 
del viejo camino que se trajo al agua 
hecha cabellera de verde mayor. 


Las gallinas pintan sobre el suelo blando 
aranitas muertas al abrirse el dia, 
mientras la pupila del molino acecha 

al Quijote viento de la serrania. 


Ya cantando pila su maiz la negra. 
La manana es oro sobre su pilon. 
Tejen por la calle su cancion de rana 
los zapatos nuevos de la poblacion. 


2 Puede pedirse una mayor exactitud y originalidad en las ima- 
genes? Cuanto mas se lea estas estrofas, mas se valorara al admira- 
ble poeta descriptivo que hay en su autor. En cierta manera, la finura 
y audacia de alguna imagen puede hacer evocar a los poetas sim- 
bolistas franceses y a quienes mejor los representan en nuestro idioma: 
el Lugones de Los doce gozos y el Herrera y Reissig de Los parques 
abandonados. Pero tal hermandad serviria unicamente para explicar 
la amplitud de la poética de Cabral, ya que su espiritu. —america- 
no— lo aparta, en esencia, de tal afinidad. Poeta moderno en la mas 
noble acepcidn del vocablo, este dominicano sabe dar a su obra aquel 
caracter vasto en que entran todos los matices dignos de la lirica. 
Y asi, en mas de una de sus imagenes hallamos algo de la magia 
metaforica de los simbolistas. Ese es sdlo uno de los aspectos que 
deben destacarse en su poliédrica obra. Por lo demas, la salud y el 
humanisimo acento de su poesia total impide que se le vincule a 
aquella escuela literaria. Modalidades mas avanzadas entran en su 
formacion estética. Y del conjunto surge un poeta personalisimo, 
que no pertenece a ningtin sector determinado, pues sabe fundir, en 
un crisol ancho, las experiencias propias y las ajenas, de donde re- 
sulta una obra tan interesante como intensa. Asi, en su libro 8 gritos 
su lirismo toma sentido social. Y su expresién se hace mas libre, 
tomando cierto aliento sinfonico. No se trata de esa poesia exaspera- 
da, con tono discursivo. Auténtico poeta, Cabral ha sabido dar je- 
rarquia estética a sus gritos. Separamos de ellos, en nuestra predi- 
leccion, el que dedica al “Negro de América”, que se incorpora 
gallardamente a la poesia negra de nuestro Continente. Mas que a 
Guillén, se asemeja a Langston Hughes en ese grito, que tiene —entre 
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otros— el significado de ser como la sintesis de su Optima cosecha de 
poemas afroamericanos. He aqui “Negro de América”: 


A las doce de la noche 
brillan tus ojos de miedo, 
como dos velas pequefas 
que van a velar tu entierro. 


Negro de América: 
te buscan 
como a moneda falsa. 


Y tu cansancio alumbra... 
lo ilumina tu herida; 

la herida 

es lo unico que sabe 

mirar el horizonte 

de par en par 

abierto como un nino. 


Negro de ayer, 

inofensivo como tu amuleto 

todavia misterioso 

como la una de la noche de tu tambor, 
y como los millones de anos blancos 

de tu cuerpo negro. 


Juguete de los tiempos, 
inédito do de pecho del sentido comin. 


Tu carne suda ciega... 

amasaran tu sombra siglos de luz de sombra. 
Por los hombres, 

abres el barro de tus parpados 

(tu barro es alcancia de caminos). 


Ya no podran comprarte las palabras 
como te compran el sudor barato, 

y como te compraban 

el luto eterno de tu carne. 


Una fiebre de manos, 

de manos que sudaron sacrificios: 

aguardaron silencios bajo manos prenadas de oro, 
frente a risas cargadas de vino, 

frente a risas de bocas que dieron fallos obscuros, 
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frente a hombres 
huecos como la risa. 


Negro de América: 

el alba viene precoz, 

viene anciana de claridad; 

el alba que crece en los dedos heridos, 
el alba que crece en las calles del Norte, 
el alba del viento desnudo de tierra. 


Tus manos, 

tus manos 

se van alargando lo mismo 
que un nuevo camino... 


La tierra, 

la que vendra manana, 

la tierra que tiene la arcilla del gesto, 
la tierra que tiene la historia de tu piel. 


Tu sangre ya nueva, vendra como un rio 
que trae otros rios 
y ensancha su vientre cargado de estrellas. 


Esta veta de la poesia negra fué finamente explorada por Cabral. 
No solo la de sentido social, sino también la cancion breve y jugosa 
en su graficismo (“Musica barbara’), la alucinacién de brujeria 
(“Haitiano taumaturgo”, “Rito negro”) y esas cuartetas tan sintéti- 
cas, a manera de croquis estilizados y que se agrupan bajo el titu- 
lo de “Siete juguetes de barro”. Y atin quedan mas aspectos, que dan 
como total, una de las mas humanas y artisticas interpretaciones 
de lo que el Caribe negro tiene de mas tipico, de mas _ sustancial. 
Este poeta ha dedicado a ese tema dos libros: 12 poemas negros (edi- 
tado en su patria, en 1935, y Trédpico negro, publicado en Buenos 
Aires, seis afios mas tarde). En esta ultima obra aparecen algunos 
poemas de la primera, corregidos y ampliados por el autor. Es en- 
comiable este velar en la obra, este trabajo de depuracion. Cotejando 
la primera y la mas reciente version de algunos de los poemas ne- 
gros de Cabral, puede estudiarse la evolucion que la vida ha ido 
ejerciendo en su arte. Multiforme como la vida, su poesia ha pasado 
largos afios sin tocar la inspiracién de 12 poemas negros y de Tropico 
negro, pero el tropico y América han estado siempre en su vision. 
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Sobre todo América, a veces sin tropico. Y ello ha sido una de las 
consecuencias de la vida viajera del poeta. En 1937 aparecia en 
Washington, en un cuaderno mimeografiado, su cuarto poemario 


publicado: Color de agua. Sonetos, canciones breves, a manera de 
tonadas, poemas de ritmo libre... Estrofas para nifios, estrofas para 
adultos. ; Qué linda ronda lirica! He aqui el “Juguete color de in- 


fancia” : 


Esta listo y no se ve 

tu coche color de brisa... 
Es que la bruja te lee 

la tacita de café: 

un viaje 

y una sonrisa 

por equipaje. 


Sera tan linda y tan clara 
la isla donde tu Ilegues 
jque sera como tu cara! 


—No grites, nifia, ;qué quieres? 
la tierra entierra tu cielo, 
nifia, si tierra prefieres. 


—Te voy a decir por qué 
trajes de brisa te haré: 
porque no quiero 

que te vayas a quitar 

tus zapatitos de sal. 


Tal vez 
no sepan andar 
tus pies. 


—No vayas al mar, y al mar 
tras de tus ojos te vas. 


—AMira tus manos: tus manos 
no van a poder 

volver... 

que se te van a quedar, 


por ser de nieve, en el mar... 
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Y al fin 

te quedaras sin pensar, 
lo mismo que tu mufeca 
de aserrin. 


Este lirismo tan moderno y en el que, al mismo tiempo, hay algo 
de vieja cancion folklorica espafiola —remozada por la estilizacion del 
poeta— inspira muchas de las paginas mas musicales de Color de 
agua: “Croquis”’, “Juguete para los ojos” y esa deliciosa ‘Pagina 
de los poemas enanos”. 

Ha sido en Buenos Aires donde este dominicano ha publicado 
los dos libros que, en mi concepto, son los mejores de su dignisima 
obra: Biografia de un silencio (1940) y Compadre Mon (1942). En 
el primero de ellos aparece como resumido y exaltado todo lo que 
su lirismo tiene de fina simbologia, de lenguaje denso y sutil, sin la 
maestria para describir el paisaje tropical, virtud esencial en Com- 
padre Mon. Gabriela Mistral ha dicho —jy con cuanta razon !— que 
en Biografia de un silencio hay “poemas de gran categoria, poemazos 
de humanidad riquisima, y libres de imitacion’’, Ahi esta el poema a 
Buenos Aires, extenso, sinfonico, trascendente; los “Cuatro poemas 
de infancia’’, de una emotividad tan penetrante; los originalisimos 
“Poemas para no ser cantados por los pajaros”. Y, sobre todo, lo 
mejor del libro: el canto que le da el titulo general. Sus dieciséis 
paginas de apretada poesia serian mas que suficientes —si la obra de 
Cabral no fuera tan rica— para darle el puesto de primera fila que 
le corresponde en el coro lirico de la América actual. 

Compadre Mon es un canto dividido en 28 capitulos, o mejor, 
en 28 “tiempos”. Esta en casi su totalidad, versificado en tercetos 
endecasilabos, de rima consonante, sin la rigidez de los clasicos terce- 
tos. El poeta ha dado a éstos una agilidad que va bien con el tema. 
Pues Compadre Mon es el elogio de la bravura criolla, de la recie- 
dumbre americana, simbolizadas en un dominicano con algo de mi- 
to: el Compadre Mon, cuya fama de intrepidez encantd, como el 
mejor cuento, la nifez del poeta, en su region natal. Y nuevamente 
nos enfrentamos con un tropico fuerte, distinto de aquél, ampulo- 
so, languido y enfatico a la vez, que tanto ha pregonado y dafado 
cierta literatura fofa. Compadre Mon recuerda, por su forma, al pri- 
mer poema del primer libro de este dominicano. Alli decia Cabral: 
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Es tan pequefo, Patria, tu terrufo, 
alto de azules y ancho de sabanas, 
que me parece cabes en un pufo. 


Y en Compadre Mon, diez aiios mas tarde: 


Como frente a una carta de raices, 
para saber el mapa de la tierra 
yo me puse a leer tus cicatrices. 


En Compadre Mon, lo €pico y lo lirico se funden en una armo- 
ia originalisima, en que la linea severa del poema clasico aparece 
como ductilizada por la expresién novisima, plena de hallazgos, de 
imagenes inéditas, de epitetos remozados y revalorizados. Y esos 28 
cantos que forman el poema son los que mejor merecen los concep- 
tos que Domingo Moreno Jiménez —uno de los mas altos valores 
de la cultura dominicana— dedicé a la poesia de Manuel del Cabral: 
“Las campanas del arte americano suenan a alba con estos cantos.” 


GasTON FIGUEIRA, 
Montevideo. 
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Semblanza de Pérez Petit 


HE: venido a celebrar, al término de una trayectoria heroica 
de cincuenta afios, la conquista de una gran esperanza. 
Espero, dijo a la duda omnipresente y a la safia emboscada del 

tiempo y de los hombres. Espero, dijo al dolor, mientras transcurrian 

los dias y las décadas de su vasto y magno esfuerzo, este Victor 

Pérez Petit. 

El mismo nos refiere, en una confesién desnuda de solemnidad 
y de retorica, de qué modo broto del hondon de su alma esa palabra, 
Espero, mientras ordenaba el material de sus Obras completas, caudal 
de amor y de fe, en tanto que retofiaba, en “una alegria de esmeral- 
da”, la savia de su espiritu. 

Con la fe y la pasion de su arte, de su trabajo y de su conduc- 
ta, este obrero espero. Su caso personal y su vida estoica reeditan 
el drama del escritor iberoamericano, frente a la incomprension y 
a la injusticia. 

Desde esta eminencia de su consagracion y de su triunfo, nos 
es dado abarcar las limpias perspectivas de su pensamiento y de su 
obra. Nos es dado divisar, desde luego, el campo abrupto de la brega 
inicial: escollos y reductos de la reacciOn, que no quiere pasar ; vorti- 
ces de la inercia y del misoneismo, que se disfraza de indiferencia, 
de vacio y de silencio. 

Esperaba entonces el joven cruzado, a pesar de la diatriba, la 
persecucioén y la venganza, cuando el ambiente —tal como él lo des- 
cribe— planteaba la ecuacion de la vida en los términos cerrados del 
esfuerzo minimo y del exclusivo provecho propio. 

Honramos ahora en Pérez Petit al ilustre poligrafo uruguayo, 
a aquel nticleo juvenil que levanto, en el placido horizonte de la aldea, 
el portico de una nueva cultura. 
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Fué preciso poner al servicio de tamafia empresa, junto al pen- 
samiento y a la sensibilidad, una renovada estructura moral. Oigamos- 
le: “La verdad fué el norte de nuestras actividades; un libro era 
nuestra fortuna ; un suefo, nuestra finalidad ; la mayor gloria, el aplau- 
so de un maestro para las elucubraciones de nuestro ingenio.” 

Era la época de la Revista de Literatura y Ciencias Sociales, uno 
de los mas representativos exponentes de la intelectualidad de nues- 
tro pais y de América, por su difusiOn y por su enjundia, de las nuevas 
normas literarias y filosoficas. Fué crisol de ideas, de orientaciones 
y doctrinas. 


Traspuesta, con la generacion del Ateneo, la etapa del roman- 
ticismo militante, de alli partido la osada anunciacion, y acentudse 
todavia mas cuando se pretendio articular una pauta propia en moral 
y en estética. De esta generacion y de ese nucleo nos viene el alto 
ensayista y el critico que hoy, transcurrida la media centuria, formu- 
la en el umbral de su magna obra un Decdlogo espiritual y lo dicta 
para los nuevos, con la autoridad de su experiencia y la dignidad 
de su ejemplo. Testamento que entrafa la clara enunciacion de las 
mas altas normas para la accion mental, frente a la responsabilidad 
del escritor y el artista; hombre de ciencia o de derecho; historiador 
o filésofo. Madurado a la sombra del arbol del conocimiento, cuyas 
ramas se expanden en todas las direcciones de la cultura, la tierra y 
la savia de las humanidades, ese Testamento espiritual nos advierte 
como los pueblos contemporaneos que se apartan de ellas, se inhiben 
de formar las élites indispensables a la vida nacional. 

Hemos procurado captar, a todo lo largo y lo profundo de ese 
esfuerzo de cincuenta afios, las dimensiones de una obra —densos 
volumenes de las mas diversas disciplinas del pensamiento, toda su 
sangre y toda su luz—, y se dibujan en el espacio atonito de nuestro 
espiritu, unas veces por sus remotos resplandores, y otras a impulso 
de una viva, imperiosa y actual iluminacion. Hemos procurado se- 
guirlo en su vibrante itinerario y acompafarlo a través de todos los 
accidentes del rudo peregrinaje de su corazon, situandose ante su 
vision retrospectiva, sus reconditas infinitudes, hasta llegar al punto 
de arribo espiritual del hombre contemporaneo, 


Acaso ha de interesar, sobre todo, a este caballero de la inteli- 
gencia, como el mas alto relieve del homenaje, la descripcién de ese 
intento y su angustiada inquietud. “Quiero cansarme de todo, menos 
de comprender”: tal ha sido su lema. Y con el dinamismo ya sereno, 
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ya impetuoso, de su mente y de su voluntad, trabaja que te trabaja, 
quiso comprenderlo todo. De él podriamos decir lo que de Lucrecio 
dijo Virgilio: “Felix que potiut rerum cognescere causas’: “Feliz 
aquel a quien le es dado conocer la razon de las cosas.” 

Veamos como despunta su accién de iniciado frente al sedenta- 
rismo provinciano de la época y a la muralla de piedra de sus pre- 
conceptos. Comienza, entonces, a sentirse el arresto sistematico y a 
menudo certero de quien fué en nuestro medio —por la agudeza de 
sus disciplinas, y por el aporte creciente de sus métodos, su informa- 
cién y el dominio oceanico de los temas— nuestro primer humanista 
integral. 


Spéctacle magnifique —aunque discrepemos con algunas de las 
directivas de su pensamiento— el de Victor Pérez Petit, renovador 
de hombres y de ideas, que se inicia en aquella época “multiple y 
contradictoria”, como la describe Alberto Zum Felde en. su ensayo 
fundamental, y asi en el plano de la literatura tanto como en el de la 
filosofia. Es cuando lo presenta el autor de Proceso intelectual del 
Uruguay, quien recibid mas tarde de sus manos el cetro de la alta 
critica, descubriendo las nuevas figuras originales y los pensamientos 
revolucionarios de la hora, pero sin descuidar el ser otero espiritual 
indolatino: de ambito ecuménico, pero sobre los estratos de nues- 
tra propia alma. Mantuvo su actitud meditativa frente al ritmo sin- 
copado de los neofitos; se salvo del desconsuelo romantico, lo mismo 
que de la dispersion y el torbellino subsiguientes, y nunca perdidé la 
serenidad ni su equilibrio. 

Epoca aquella, multiple y contradictoria en verdad, : pero acaso 
lo fué mas que ésta que nosotros vivimos, en la que se sittia la etapa 
culminante de su labor magistral? Y han transcurrido, mientras tanto, 
los cincuenta afios de su brega y el afan de su espiritu... Y continua 
la inquietud zozobrante atenaceando a los que se resisten a ser pro- 
fugos de su propia alma. 

Proclama el maestro su idealismo primigenio, a pesar de Taine, 
de Spencer y de otros adustos pontifices de su generacién, hoy 
cuando rigen el mecanismo, el determinismo de raza y la poderosa 
técnica industrial puestos al servicio de la matanza y al oro del im- 
perialismo o a una demagogia capaz de uncir el rebafio de los hom- 
bres al yugo de los falsos apostoles. 

La misma interrogante nos asedia, en toda su tragica ansiedad, 
mientras desfilan los diversos panoramas, a partir de aquel kaleidos- 
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copio finisecular. Y a través de las promesas de la aurora y la in- 
definicién de los creptsculos; de las escuelas y las capillas esteticas ; 
las doctrinas y las ideologias filosdficas, sociales, econdmicas; y del 
fetichismo de las grandes palabras, aguardamos nosotros todavia 
AL QUE VENDRA, como ellos lo aguardaron en su hora. Se renueva 
el mensaje emocional de Rod6, también venerable de cincuenta anos. 
Nuestro corazon y nuestro pensamiento estan todavia Ilenos de la 
misma incertidumbre. El] fin del siglo, que él consideré como un oca- 
so tanto en el tiempo como en la historia de las ideas, ; continua en 
este meridiano de la nueva centuria? ;O es que ha caido el pensa- 
miento en la noche de la tragedia humana como en un “lecho som- 
brio”? 

Pero en duda y dolor y sacrificio, este amigo de José Enrique 
Rodé y los integrantes del nucleo anunciador —voces proféticas y 
esfuerzo creador, latentes durante medio siglo— echaron las bases 
de un humanismo nuestro y de América. Habiamos conquistado el es- 
e pacio, pero nos faltaba conquistar el tiempo. Ese humanismo se situd 
a ante el espectaculo de los siglos traspuestos y el fragor de las influen- 
: cias y de las culturas y de todas las ideas contradictorias. Se busc6 
armonizarlas como formas diversas de humanidad incompleta, en 
cuyas diferencias y en cuyas negaciones radican acaso la armonia y 
la afirmacion del mafiana. Y no es otro el sentido que tiene la vieja 
palabra /iwmanitas, al ser rescatada, del dialogo de Ciceron, del polvo 
y la humedad de mil quinientos afios, por los primeros exploradores 
de la conciencia moderna, desde Petrarca y Lorenzo Valla, hasta 
Erasmo, Vives y Juan de Valdés. 

En duda, en dolor y sacrificio se esta amasando ese humanismo, 
aun frente a la tragedia actual del mundo, y cuando se ha pronuncia- 
do de nuevo la palabra Apocalipsis, asimilando sus imagenes a aque- 
llas que adoptéd el viejo judaismo de los mitos de Oriente. Nueva 
Epopeya en duda, en dolor y en sacrificio... Nos vinculan al hu- 
manismo clasico la responsabilidad del drama ideologico y emocional, 
y el hecho de existir, en esta época de confusionismo y de insensibili- 
dad intelectual, quienes se niegan a participar en la labor de redimir 
al hombre en este mundo actual donde imperan la esclavitud y la 
opresién, y quienes se rebelan contra un mundo materialista que no 
supo, que no quiso aquilatar aquello que esta mas alla del orden de 
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Algo efectivo, sin embargo, hemos venido a celebrar ahora: el 
aporte invalorable de Pérez Petit a nuestra cultura. Y es éste el as- 
pecto cuyo somero comentario se me ha hecho el honor de confiar. 
Hemos venido a exaltar una vida de transparentes horizontes ofren- 
dada al arte; una obra monumental, toda sinceridad y toda emocion ; 
cronica fidedigna de una alma por él mismo engarzada desde su pri- 
mera pagina, en la estrofa pindarica, arrancada al estadio del alma 
para la alegria fecunda de la razon y de la belleza. 

Y si su nombre y su esfuerzo se identifican de tal modo con 
nuestra cultura, es porque ni él ni los demas combatientes de la misma 
causa han construido sobre pilares de humo, sino sobre emociones, 
conducta humana; y cuya trasmision se opera en el orden horizontal 
pautas e ideas, “‘cuya resultante y cuyo criterio de valuacion es la 
del espacio, por comunicacién entre los coetaneos, y en el orden ver- 
tical del tiempo, por tradicién entre las generaciones”’. 

Su obra, que es la historia de su alma, y su ejemplo, que es signo 
de un caracter, nos dan por si solos una definicion precisa. Rendimos 
este homenaje para exaltarla. Y por eso, al terminar, recuerdo otra 
interpretacion de la cultura. Es la que yo prefiero. Pertenece al patriar- 
ca de las letras americanas, don Baldomero Sanin Cano, y la formu- 
16 en la reunion de Santiago de Chile de Comisiones Nacionales de 
Cooperacion Intelectual, cuyos entrétiens me correspondiod el honor 
de presidir. La cultura debe adaptarse a los requerimientos de la in- 
teligencia humana; al adaptarla es preciso extraer de la naturaleza 
misma los elementos de progreso, por los que el hombre, al mejorar 
su condicion, domina las circunstancias y modifica, en su provecho, 
a la naturaleza. No la constituyen tan solo los altos pensamientos, las 
teorias y las conquistas cientificas. Es también uno de sus agentes 
el comercio. Los Argonautas que fueron a buscar el oro, fundaron 
una civilizacion. Reclama, ademas, una base popular extensa. Las 
naciones incapaces de difundirla, de respetarla y de cultivarla care- 
cen de capacidad ideal y bioldgica de civilizacién. 

Este que ofrecemos a Victor Pérez Petit, es un acto de afirma- 
cién de la cultura. Ha sabido honrarla, honrandose una vez mas, 
la Junta Nacional de Teatro. 


G. AntTUNA, 
Montevideo. 
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Os Livros Brasileiros de 1944 


" Peeraie bastante que o ano de 1944 na historia da literatura 

brasileira foi “bem triste”. Ha entretanto um numero de publi- 
cacgdes tanto de autores consagrados como de jovens escritores que 
merecem atengao. 

Jorge Amado, que aos 16 anos de idade comegou a escrever e 
que apesar de muito jovem ainda tem uma longa lista de trabalhos pu- 
blicados, continua a historia do cacau comegada no seu livro Terras do 
sem fim, na sequela Sado Jorge dos Iihéus. Enquanto que alguns ho- 
mens maus de sua primeira novela sobrevivem nessa ultima, mesmo 
que ainda exista luxuria e violéncia em abundancia, a cena transporta- 
se para as maquinagdes dos exportadores, a suas manipulagdes de 
precos e esquemas vitoriosos para espulsar os proprietarios das plan- 
tagdes de cacau de suas propriedades e seus poderes politicos. A 
decadéncia da sociedade capitalista na sua fase de esplendor e a sua 
insuficiéncia em face do desastre, constituem o assunto da novela que 
chega quasi a pregar dogmaticamente que o comunismo oferece a 
unica solugao para o caso. Muitas cenas fortes, algumas sensacionais, 
aliviam a analise econdmica que o proprio autor receiava que afetasse 
a popularidade desta novela. De acordo com algumas antigas e bem 
estabelecidas definigdes da forma novelesca, nem os problemas finan- 
ceiros de ficcao, nem a sequéncia interessante de uma série de cenas, 


tomarao o lugar do desenvolvimento do estudo profundo dos carac- 
teres. 


Dionelio Machado, psiquiatra e presidente da filial da Associa- 
cao de Escritores no Rio Grande do Sul, nao tem produzido muito 
desde que lhe foi conferido em 1935 um premio pelo trabalho Os 
Ratos. Houve durante ésse ano nao so uma nova edigéo de Os Ratos 
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como também a publicagéo pela editora José Olimpio, de Desolacao, 
que se assemelha tanto a primeira novela como a intermediaria, O 
louco de Cati, com sua atmosfera de pesadelo. Da mesma forma que 
em O louco, mistura-se nessa novela o ponto de vista psiquiatrico com 
o radicalismo do trabalho e suas lutas com a policia. Além de bem 
escrito, o livro tem valor como documento social. 

Uma outra novela, também do sul e pertencente a escola de pro- 
testo social, é Porta Fechada, pelo jovem escritor Cyro Martins, Foi 
considerada como promissora. Martins é€ um autor que tem futuro. 

E necessario nio esquecer que muitos livros sao escritos, mas 
nao sao publicados e outros nao chegam a ser escritos porque os 
autores sabem que nao poderiam nunca obter publicagéo. Essa situa- 
cao nao tem nada a ver com os standards literarios pois os editores 
nao exigem demais a €sse respeito, mas tém por base consideracgdes 
politicas. 

Cascalho, um estudo de ficgao sobre a regiao produtora de dia- 
mantes, em sua estrutura social, elementos étnicos e seus crimes e 
paixdes, apareceu no fim do ano. O autor é Herberto Salles. Vé-se 
que leu com grande proveito as novelas de Jorge Amado e José Lins 
do Rego. E mais facil entretanto, copiar a violéncia e emocdes em- 
pregadas por ésses escritores, do que sua pericia, e Salles nao foi tao 
feliz ao arranjar que seu jovem e belo heroi escrevesse uma longa 
carta indiscreta analisando as energias sociais e econdmicas da regiao 
de maneira que viesse a expor suas proprias idéias e precipitasse a 
violéncia reacionaria. A novela é longa e deixa um tanto a desejar 
em estilo, mas nao se deve desanimar um ardoroso estudante da 
vida brasileira. 

Encontra-se violéncia da maneira mais melodramatica em Santa 
Clara, pelo Dr. Novelli Junior. Desonestidades e monopdlio erguem 
suas feias cabegas na cidade de Santa Clara logo que o heroi, um jo- 
vem meédico, propde-se a fazer uma obra social e honesta com um 
hospital ou a sua propria casa remodelada afim de acudir a necessida- 
de urgente de cuidados médicos de uma cidade de interior. Talvez os 
fatos se dém com nessa novela, mas Novelli dificilmente o faz crer. 

O titulo do livro de Floriano Gongalves, Livro, é o bastante para 
despertar revulsao nos brasileiros. O assunto, de acordo com o titulo, 
trata da vida dos lixeiros, da infancia, amor o doenga na promiscuida- 
de em que vivem. Encontra-se nessa novela um naturalismo ultrajan- 
te. Assim como todas no género, € proveitosa ao estudante, quer 
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da lingua ou da vida brasileira, porém cria um sério problema quanto 
ao programa de tradugao — o mesmo problema que preocupa os 
conservadores quando se trata de traduzir Grapes of Wrath ou Sanc- 
tuary. Uma boa parte da literatura brasileira, da qual o Brasil deveria 
orgulhar-se, apresenta 0 pais em todos os seus matizes, menos sob 
a luz agradavel que desejaria o turismo. Que se podera fazer quanto a 
isto, internacionalmente falando? 

Esse problema é€ ainda mais delicado num caso como Suite N? 1, 
o primeiro livro da série de sketches sobre a vida brasileira, ‘“‘casos”’, 
anedotas de excentricidade, passagens irdnicas de Brasiliana que lem- 
bra a famosa Americana da Mercury do Snr. Mencken. Essas coisas 
sio tao leves, mas feitas com tamanha perfeicao, que se cobica para 
os leitores americanos, porém, sob uma grande apreensao quanto a 
atitude dos brasileiros em face do seu aparecimento no palco interna- 
cional. Outras Suites sio esperadas com anciedade do escritor talento- 
so e de fina sensibilidade: Marques Rebelo. 

Almir de Andrade é bem conhecido como tradutor, profesor de 
direito, critico e ensaista no campo de sociologia e psicologia ; mantém 
também um cargo importante no D. I. P. Sémente com um milagre 
de energia como a sua, pode achar tempo para lancar uma novela 
apesar de todas as restantes atividades. Seu livro, Duas Irmas (José 
Olimpio, 1944), € um interessante estudo de psicologia feminina. 
Almir promete que as historias de suas personagens principais pro- 
seguirao em outros volumes. 

Dois novelistas recentes que surgiram mais ou menos ao mesmo 
tempo sao, Xavier Placer (com A Escolha) e Fernando Sabino (com 
A Marca). O tema do primeiro possue pouca novidade além do am- 
biente brasileiro. Trata da indecisao de um jovem seminarista quanto 
a sua vocagao e acaba por decidir que nao nasceu para o sacerdocio. 
Uma verdadeira luta espiritual nao € apresentada ao leitor e certa 
aridez caracteriza toda a historia. A idéia de Sabino sdbre os per- 
sonagens condenados por hereditariedade a libertade sexual ou infide- 
lidade (em vez de simplesmente ao crime ou a doenga mental), em- 
bora seja de valor duvidoso quanto a biologia, encerra real mérito 
como estudo psicoldgico. 


Convites de viajem aos Estados Unidos produziram dois uteis 
volumes, sendo um do Dr. Oswaldo Cabral, de Florianapolis, e outro 
por Pedro Calmon, do Rio. Apesar do fato de Calmon ter sido re- 
centemente eleito presidente da Academia Brasileira de Letras, ésses 
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livros ilustrados, honestos e justos, nao podem, nem um nem outro, 
ser considerados obra de significagao literaria. Seremos felizes, entre- 
tanto, si ambos os volumes tiverem muitos leitores, pois suas paginas 
pessuem informagdes uteis e frequentemente distraem. O titulo de 
Cabral é€ Terra da Liberdade; 0 de Calmon, Os Estados Unidos 
de Este a Oeste. 

A critica esteve em boa situagao no ano de 1944. Alvaro Lins 
publicou o terceiro volume dos seus artigos criticos Jornal de Critica 
e breve aparecera o quarto volume. Tivemos de Sergio Milliet o seu 
Diario Critico, que certamente continuara para sempre. Apesar de 
uma dura pomposidade ocasional, Lins é considerado um dos melhores 
criticos, especialmente da atual produgao brasileira, que éle sabe com- 
parar com a literatura de outros paises. A série total é indispensavel 
ao estudante da literatura brasileira. Sergio Milliet julga-se um pouco 
um Gide paulista, mas o fato € que seu trabalho é comparavel em sensi- 
bilidade e equilibrio ao de Gide, mesmo sem o crédito deste ultimo, 
e é mais universal, incluindo muitas idéias interessantes sobre arte. 

A edicao em dois volumes do professor e poeta Manuel Bandeira, 
das poesias de Goncalves Dias e no género, o trabalho mais notavel 
do ano de 1944 (onde se encontra critica e educacio literaria). As 
poesias colecionadas de Manuel Bandeira estao sendo editadas agora, 


assim como o volume de luxo das suas tradugées de poesias de outros 
idiomas. 


Para o estrangeiro, a quem alias foi destinado o livro Poetas do 
Brasil, por Jayme de Barros é uma facil e agradavel introducio a 
historia da poesia brasileira, pondo em destaque os contemporaneos. 
Esse trabalho foi originalmente apresentado no Uruguai em forma de 
uma série de conferéncias. Em estilo leve, nio tem pretencio a ser 
uma obra completa e nem possue o aparato de documentacées, mas 
certamente nao significa condenacao a um livro, declara-lo util. 

Duas obras escritas por mineiros, com grande amor por seu es- 
tado, sao entretanto, muito diferentes entre si. Carlos Drummond de 
Andrade, poeta modernista e o braco direito do Ministro Capanema 
no ministério de Educagao, publicou Confissdes de Minas, uma mis- 
celanea de prosa, que na realidade pouco tem a ver com o estado de 
Minas. Apesar do excelente estilo, constituiu algo de decepcionante 
para os seus muitos admiradores. Alceu de Amoroso Lima (dessa 
vez abandonando o pseudonimo literario de Tristao de Athayde) pu- 
blicou com data de 1945, embora no comecgo de Dezembro, loz de 
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Minas. Foi um dos primeiros frutos da casa editora AGiIR da qual é 
interessado. Voz de Minas pode ser considerado um belo livro, cons- 
truido com base e brilhantemente escrito. E o primeiro de cinco ana- 
lises sObre as regides do Brasil, mas é certamente o que foi escrito 
com mais entusiasmo, porque a psicologia e sociologia de Minas, sua 
moral e sua tradigéo, cuidadosamente estudadas em separado, sao 
exatamente o género de cultura e personalidade que despertam a sim- 
patia do autor. A missio de Minas no pais é sua missao particular. 
Tenta obter justiga imparcial, mas isso acontece ser uma pagina de 
critica apos 64 de louvores, e nessa unica pagina diz que os mineiros 
tém os defeitos das suas virtudes, que s4o muitas e importantes. Para 
classificar o livro na corrente da literatura mundial, teriamos que 
voltar ao Germania de Tacitus, ao La Bruyere, e descer até Salvador 
Madariaga e D. W. Brogan. Desconfia-se dessa logica tao clara, e 
fica-se fatigado com tantas repetigdes (o mineiro, diz o autor, gosta 
de repetir), mas, é um livro notavel. Si esta de acordo com a psico- 
logia do mineiro ou si o mineiro foi usado apenas como pretexto para 
o autor apresentar sua filosofia propria, € uma questao duvidosa. 

Em fins de 1944, um autor de grande influéncia que nunca havia 
escrito antes um livro, deu-nos cinco contos sob o titulo de Vila Felis. 
Anibal Machado é presidente da Associacao Brasileira de Escritores, 
e sua inteligéncia perspicaz e liberalismo destemido sao muito apre- 
ciados. Foi comparado a Socrates porque, sem escrever possuia gran- 
de influéncia; a Valéry, pelo fato de escrever pouco, e atualmente 
a Gogol e Maupassant devido a essas cinco historias. O louvor é ex- 
cessivo como frequentemente acontece no Brasil. Entretanto, 0 livro 
.firma-se imediamente entre os melhores de contos brasileiros. Sao 
realmente trechos de antologia; um ao menos, ja estava numa anto- 
logia quando e volume foi publicado. Deveriam ser saboreados por 
leitores americanos, no seu agradavel original ou numa traducio 
esmerada. Variam de uma extravagancia sempre humana, a uma in- 
tensidade tragica que nunca perde contato com a terra. Lagrimas e 
risos, meus amigos... e arte também. 


WILLIAM REx CRAWFORD, 
Rio de Janeiro. (Embajada 
de los Estados Unidos.) 
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Disputa suscitada en la ciudad de México, entre los 

Alcaldes del Crimen y los Ordinarios, por el Auto 

del afio de 1819 que mand6 a las actrices no vestir 
traje de hombre en las funciones del Coliseo. * 


COMENTARIO 


N el Archivo General de la Nacién, Archivo Histérico de Hacien- 

da, en la ciudad de México, se halla el minucioso testimonio del 
expediente 2 con las contradictorias opiniones sustentadas por dos 
ramos de gobierno. Las polémicas, iniciadas como directa consecuen- 
cia de la cuestion de la autoridad de un Alcalde del Crimen de inter- 
venir en los asuntos de los actores del Coliseo, trascendieron luego 
a otras esferas y a otras personas y, por lo tanto, nos suministran 
muchas noticias interesantes acerca del gobierno del Coliseo, el ves- 
tido de los actores y las actrices y las opiniones oficiales extendidas 
al campo puramente moral. Nada fué en efecto mas importante que 
aclarar las reglas del Teatro para que se cumpliese con mas puntua- 
lidad lo que determinara el Superior Gobierno. * Resume el documen- 
to muchos de los Reglamentos expedidos en Espajia y México, * por- 
que, a fin de contestar a lo afirmado por el Alcalde Ordinario, sus 
contradictores se sirvieron de ellos para dar mas valor a sus alega- 
ciones, dejando asi datos que constituyen una parte indispensable 
de la historia del Coliseo® en particular y del teatro mexicano en 
general. En suma, se encuentran condensadas en ellos las costumbres, 


ideas morales y tradiciones que inducian a los oficiales a intervenir 
en la direccién de la Casa de Comedias. Por no merecer menos las 
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declaraciones, oficios, dictamenes y reales ordenes en pro y contra, 
transcribo el expediente integro. 

El origen de la disputa se debid a un paso —muy curioso para 
nosotros, hombres del siglo xx— que tuvo por objeto mantener la 
moralidad y buenas costumbres entre las gentes de teatro, sobre todo 
entre las actrices, prohibiendo a éstas llevar en los tablados el traje 
del sexo masculino. ® El sehor don Juan Ramon de Osés, Alcalde del 
Crimen de la Real Audiencia y Juez de Provincia y del Coliseo en 
turno, enterado el 12 de enero de 1819 de que la Compaiiia de Co- 
niicos tenia intencién de dar funciones en que los actores iban a re- 
presentar en vestido de mujer y las actrices en el de hombre, ordend 
fijar en la puerta del vestuario la providencia en que se mand6é que 
todos los miembros de la Compaiiia vistiesen el traje de su propio 
sexo. E] Administrador cumplio al pie de la letra con la solicitud de 
dicho oficial, porque el Escribano vid la copia fijada a la entrada 
antes de comenzarse la funcion de esa noche. Pero, empezada la co- 
media, se supo que, por orden del Alcalde Ordinario de Segundo 
Voto don Luis Escobar, habia sido quitada la copia en cuestion. Se 
hizo comparecer al gallego Francisco Urbina, Administrador del Co- 
liseo, quien did su testimonio, confirmando el informe del Alcalde 
del Crimen. El sefior Escobar, en su exposicion a la Real Sala, con- 
tendio que al otro oficial le faltaba autoridad para hacer poner el cartel 
en el Teatro “sin vn notorio y violento despojo de la jurisdiccién 
que en el particular egercen los Alcaldes Ordinarios, baxo la inme- 
diata dependencia de la superioridad del Excelentisimo Sefior Vi- 
rrey’,* a quien él, anticipando el nublado que se le venia encima, 
comunico al dia siguiente lo que habia hecho, entregandose asimismo 
a Su Excelencia la copia del auto desfijado. Agregé el Alcalde Ordi- 
nario que su accion no tenia mas motivo que defender la jurisdiccién 
de su cargo. En contestacion a este punto del sefior Escobar, se hizo 
referencia a la Real Cédula, expedida en Aranjuez, Espaiia, el 15 
de abril de 1792, en la que se previno que los Alcaldes de la Real 
Sala del Crimen fuesen por turno semanal a mantener el buen orden 
en el teatro* y se citaron las declaraciones adicionales del Virrey, 
decretadas el 17 de marzo del afio 1793, que mandaban a los Alcaldes 
del Crimen asistir a todas las funciones del Coliseo para hacer que el 
publico observase la decencia; que las representaciones de las come- 
dias comenzasen un cuarto de hora después de la oracién ® (de con- 
formidad con el capitulo 3° del Reglamento aprobado por Su Majes- 
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tad en el afio de 1786) ; 1° que se pusiese una tabla en el frente extremo 
del tablado para que no se viesen los pies de las actrices y se eliminase 
el reflejo de las luces de las candilejas; que se limpiase diariamente el 
Teatro; que los mozos solo vendiesen agua durante los intermedios ; 
que aplaudiesen los espectadores con moderacion; que las demostra- 
ciones que con el nombre de galas +! se daban a los actores fuesen 
moderadas ; que los concurrentes no tuviesen puesto el sombrero ni 
cubierto el rostro; que no se encendiesen hachas de viento; que los 
hombres no entrasen en la cazuela de las mujeres ni éstas en el lugar 
de aquéllos, y que los primeros que Ilegasen ocupasen los asientos, 
sin preferencia alguna, excepto que las bancas de las lunetas tocasen 
a las personas con traje mas decente. Por decreto del Virrey, de fe- 
cha 3 de abril del afio 1794, se agregd que los Alcaldes del Crimen 
debieran prohibir que tirasen al patio desde la cazuela y los palcos 
yesca encendida, cabos de cigarros, cascaras de fruta, etc., y que arre- 
glaran que los coches Ilegasen en filas a la puerta del Coliseo y pro- 
cediesen libremente en caso de conmociones 0 rifias entre los cémicos. 
En oficio del 9 de abril del mismo afo se repitid lo dicho referente 
a lo de cuidar el Teatro, y en orden del dia 3 se les concedieron, por 
otra parte, los auxilios necesarios para la guardia destinada a ese 
edificio. 

E] Fiscal del Crimen dio la razon al Alcalde del Crimen, elogian- 
do el celo de éste en vedar la infraccion de las leyes que se observaban 
en los teatros de Madrid y formaban parte de la Novisima Legisla- 
cidn. Con el objeto de defender la accion del Alcalde don Juan Ramon 
de Osés, el Fiscal pidid que el Escribano de Camara copiase para él 
la Real Cédula de 15 de abril de 1792, la que determin6 las faculta- 
des de los oficiales; pero como no se hallé en el Oficio de Camara 
menos Antiguo dicha Cédula, se decidid a pedir al Virrey que la hi- 
ciese copiar a la mayor brevedad. Cumplidse con esta peticion y fué 
remitida a la Real Sala del Crimen la copia de la citada Real Cédula. 
Una Real Orden —despachada a Nueva Espaiia, en respuesta a una 
carta de 28 de mayo de 1791 del Regente de la Audiencia— reveléd 
que se le habia nombrado a él y a sus sucesores Jueces del Hospital 
Real de Indios, “‘ayudandole vno de los Oydores por turno de cada 
dos afos en lo que le encargase’”’. 1* El Virrey habia roto la practica 
tradicional, dando separada comisiOn, sin limitacion de tiempo, al que 
servia de Juez del Coliseo, dividiendo asi entre dos oficiales los cargos 
(Juez del Hospital y el del Coliseo), que habian “estado vnidos mas 
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de dos siglos desde que se fund6é el Coliseo”. 1* Lo que inmuté espe- 
cialmente al Regente fué la falta de consideraciOn por su puesto de 
Juez del Hospital, del que era propiedad el Teatro, * inclusive la 
cuestion de hacer composturas. En el curso de dicho parte, el Regen- 
te menciono también que, a causa de un incendio ocurrido antes, el Co- 
liseo fué trasladado a la Calle de la Acequia, ocupando después un 
edificio en la Calle del Colegio de las Nifias; que el Virrey Conde 
de Galvez formé una sociedad de Directores y Accionistas para el 
Teatro, la que se disolvid por la pérdida de su dinero; y, finalmente, 
que las funciones de los afios anteriores eran mejores que las que se 
daban entonces. Fué resuelta la cuestion de la autoridad del Regente 
y de los Alcaldes del Crimen por esta determinacién del Rey: 


he resuelto declarar (como por esta mi Real Cédula de- 
claro) que al Regente de esa Audiencia, como Juez del Hospital, 
de quien es finca el Coliseo de Comedias, sdlo compete en éste lo 
respectivo a obras, reparos y cobro de productos en que se arrien- 
de, pudiendo concurrir si quiere, por via de diversion, al palco 
que parece tener renovado el mismo Hospital en el lugar que co- 
rresponde a su destino. Que el componer las diferencias de 
los Comicos, conocer de sus causas por razon de oficio, sefalar 
la hora, cuidar de que las decoraciones sean honestas con lo de- 
mas anexo y dependiente corresponde a ese Superior Govierno, 
y, que, mandando vos cesar al Juez del Teatro que havéis ele- 
gido, se os prevenga que, a exemplo de Madrid, concurran por 
turno semanario los Alcaldes del Crimen a efecto de hacer 
observar con prontitud el buen orden, quietud y sosiego publico 
durante la decoracién, 1° entendiéndose que la concurrencia del 
Regente, si quiere ir al palco, sea en el que segtiin contrata de 
arrendamiento se hubiese asignado al Hospital y, asimismo, que 
la concurrencia del Juez del propio Teatro sea del Corregidor 
y Alcaldes Ordinarios de la Ciudad y no de los Alcaldes del 
Crimen de esa Audiencia. . .16 


El Fiscal del Crimen, creyendo corroborada su opinién con la 
copia de la citada Real Cédula, sustentd que el Alcalde del Crimen 
no habia hecho mas que cumplir con su deber al fijar la orden en la 
puerta del vestuario. Aludié también a la escandalosa manera en que 
salieron vestidas las actrices del afio anterior “con media, calzén y 
chaqueta corta”.?7 Afiadié éste que, conforme al Reglamento que re- 
gia en México, tenian los Alcaldes del Crimen las mismas facultades 
que los Alcaldes de Corte. Censuré al Alcalde Ordinario por haber 
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quitado el cartel sin avisar primero al Juez que lo mando poner y 
calificé de violento e irregular su procedimiento. La Real Audiencia 
acorddé que volviese a fijar en el mismo lugar el auto proveido por 
el Alcalde del Crimen, quien no habia usado mas que la facultad 
que le competid, y que se notificase al Alcalde Ordinario don Luis 
Escobar para que en lo futuro actuase con mas moderacion y de una 
manera menos reprensible. En su informe destinado al Virrey Conde 
del Venadito, la Real Sala resumié toda la providencia del caso, 
manteniendo su defensa de la accion del Alcalde del Crimen, citando 
las facultades tenidas en vigor por los Alcaldes Ordinarios en el Co- 
liseo, pues a ellos “solo les compete la intervencién en lo que toca a 
su govierno economico en la parte correspondiente a la representa- 
cién, para que ésta se egecute con el decoro devido como el cuidar 
de que no haya discordias entre los individuos de la Compafiia Co- 
mica; que ninguno falte al cumplimiento de sus respectivas obliga- 
ciones sin motivo justo; que los mismos Juezes deveran calificar ; 
que todo esté dispuesto y bien ordenado para la hora en que deve 
empezar la representacion y otras cosas a este tenor”. 18 Como prue- 
ba adicional de que el vestuario no podia considerarse exento de car- 
teles, se menciond que los avisos y edictos se fijaban dentro del pala- 
cio del Virrey y en las puertas de las iglesias. Declardse convencido 
el Fiscal de que el Alcalde Ordinario no tuvo otro motivo que mos- 
trar que su autoridad era “superior a la de los Ministros de la Sala, 
exponiendo la de este Tribunal a las murmuraciones de los concu- 
rrentes al Coliseo y a la rechifla de los mismos Comicos”’. !® 

Fué totalmente contradictoria la opinion del Asesor General, 
que en substancia sustent6 la tesis del Alcalde Ordinario, afirman- 
do que se concedia al Superior Gobierno, por la Real Cédula tantas 
veces citada, la facultad de mantener el buen orden; que los Alcaldes 
del Crimen no eran Jueces del Teatro; que el articulo 40 del Regla- 
mento del Virrey Galvez, que se remontd hasta 1786, did al Corre- 
gidor y a los Alcaldes Ordinarios comisién para que, asistiendo todos 
los dias de comedia, pudiesen sosegar los desordenes; que la auto- 
ridad del Corregidor y de los Alcaldes Ordinarios en el Teatro ha- 
bia sido reconocida durante sesenta y tres afios; que el Conde de 
Revillagigedo, para resolver ciertos problemas ambiguos, hizo varias 
declaraciones relativas a los Alcaldes del Crimen, limitando su auto- 
ridad en el Coliseo al tiempo que durase la representacion y que, 
como consecuencia de dictar el Sefior Osés la providencia de ante- 
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mano, violdé las reglas; que la Real Sala, sabiendo que el caso habia 
sido elevado al conocimiento de Su Excelencia, no debiera haber de- 
clarado ‘“‘nulo, atentado y escandaloso” el procedimiento del Alcalde 
Ordinario ni haber hecho refijar el auto en el vestuario, exponiéndose 
a que sus providencias complicasen las disposiciones del Virrey. Pero 
todo eso no queria decir que no se oponia a que las actrices mudasen 
el traje de su sexo. 7° 


Los dias pasaron, sin despejarse la situacion, y asi, el 20 de 
abril, el Virrey Conde del Venadito, asumiendo una actitud confor- 
me con la de su antecesor don José de Iturrigaray, formuld la regla 
de que los Alcaldes del Crimen ejercieran su autoridad sobre los es- 
pectadores, es decir, de telon afuera, y que a los Alcaldes Ordinarios 
les quedase la obligacion de cuidar la conducta de los actores, siendo 
su jurisdiccién de telén adentro y, en consecuencia, teniendo el de- 
recho de imponer la pena de cuatro pesos de multa a los que faltasen 
a sus obligaciones. También advirtio a los oficiales que no permitiesen 
que ni los actores ni las actrices cambiasen el traje de su sexo, bajo 
la pena de veinticinco pesos de multa: 


Deviéndose habrir el Teatro esta noche, y no siendo con- 
forme al decoro publico ni a la moderacidn que deve reynar 
en los espectaculos de vn pueblo ilustrado las hojas y visiones 
y particularidades que se han observado los vitimos dias en el 
Coliseo de esta Capital, ni deviendo sufrirse la demasia con que, 
por aquella razon, se ha producido alguno de la Compania a las 
fas del publico y de los Magistrados, prevalido de la inpruden- 
cia de ciertas personas poco refreceivas (sic), he resuelto que, de 
oy en adelante, se observe en el Teatro la mayor circunspeccién 
y orden absteniéndose todos y cada vno de los espectadores de 
silvar, sesear y mofarse en manera alguna de los actores y actrices, 
en el concepto de que contra qualquiera se tomara la providencia 
mas conveniente y executiva por el Senor Alcalde de Crimen, de 
que él encarg6 segun su jurisdiccion, y a los Senores Jueces politi- 
cos y militares, que exercen su autoridad en el Coliseo, prevengo 
que, para no dar ocasiOn a la mortificacion del publico, quedan los 
Senores Alicaldes que estén en turno y a quien compete de que 
los actores desempefien sus papeles excactisimamente y cumplan 
con las obligaciones a que se han constituido, imponiendo al que 
faltare a ellas y a la desencia de la excena la pena de 4 pesos 
de multa, como igualmente al Comico o Comica que por pre- 
texto alguno se desmande en la accién con palabras injuriosas a 
los expectadores, pues sera castigado ademas con la pena de 4 
pesos a que se ha hecho acredor, sin que le sirva de excusa la 
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inprudencia de algunos de los concurrentes... Ademas estaran 
a la mira dichos Senores Alcaldes para que ni los actores se vistan 
de mugeres ni éstas de hombres, bajo la pena de 25 pesos de multa, 
dandome parte cada vno de los Senfores Jueces nombrados de su 
caso 0 jurisdiccién de quanto ocurre digno de mi consideracién 
y de las providencias ejecutivas que hayan tomado durante la 
representacion, para determinar lo que sea justo como Juez 
privativo del Teatro con arreglo a las soberanas disposiciones 
de la materia. 71 


EX PEDIENTE 


Superior Govierno Afio de 1819 
Quaderno 3.° 


Testimonio del Expediente formado sobre que no se permita 
en el Coliseo mudar a las actrices en las funciones el trage propio 
de su sexo en el de hombres ni a éstos en el de ellas. 


Oficio mas Antiguo. 


1f. Auto del) En la Ciudad de México, a doce de enero de mil ocho- 
Sr. Osés__) cientos diez y nueve, el Senor Don Juan Ramon de Osés, del 
Consejo de Su Majestad, Alcalde del Crimen de esta Real 
Audiencia, Juez de Provincia y del Coliceo en turno, etcé- 
tera, dixo: que, teniendo noticia de que a beneficio de al- 
gunos individuos de la Compania Comica, van a egecu- 
tarse funciones en que esta dispuesto que los hombres 
salgan en trage de mugeres y las mugeres en trage de hom- 
bres; y, siendo esto contrario a las buenas costumbres e 
injurioso al publico, porque se ofende el pudor, la de- 
cencia y el decoro, manda que por ningtin motivo los 
Actores y Actrices ni otro individuo de dicha Compania 
muden de trage, sino que cada vno vista el suyo propio 
baxo las penas a que haya lugar en caso de contravencion, 
haciéndose saber esta providencia al Asentista y fixandose 
vna copia de ella en el vestuario, para que llegue a noticia 
de todas las personas a quienes toca su cumplimiento y 


he ninguna pueda alegar ignorancia. Y, asi, por / éste su auto 
lo mando y firmé Su Sefioria. De que doy fe. Osés. José 
Andrade. ! 

Notificacién) En el mismo dia, yo el Escrivano, siendo presente el 

al Asentista) Asentista Don José Maria Landa, en su persona que co- 


nosco, le hize saber lo determinado en el auto que ante- 
cede; y, entendido, dixo lo oye y esta pronto a no per- 
mitir las funciones que se anuncian en los términos que 
se expresan. Esto respondio y firmé. Landa. José Andrade. 
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En la tarde del mismo dia, en puntual cumplimiento 
de lo mandado, pasé al Coliseo a hacer fixar la copia que 
se previene en el auto del Seftor Juez, la que por haverme 
expresado el Administrador que si en aquella hora se fixa- 
ba, como que aquello estaba todavia solo, podia cualquie- 
ra quitarla; se la entregué, para que lo verificase luego 
que llegase el Portero y, haviendo, antes de comensarse 
la comedia en la noche, entrado adentro del Teatro a ver 
si havia fixado dicha copia, me encontré con ella fixada 
a la entrada, junto a la luz que se pone, en disposicion 
de que ninguno podia dexar de verla. Y, para que conste, 
lo siento por diligencia. Doy fe. Andrade. 

Certifico y doy fe que la noche del dia de ayer, luego 
que se acabo la comedia, haviendo entrado de orden del 
Senor Juez de este expediente al Teatro a ver si aun con- 
tinuaba fixada la copia que se expre- / sa en la anterior 
razon, me encontré con ella quitada, y segun se me informo 
por el Administrador y algunos individuos de alli, se 
quito de orden del Alcalde Ordinario, que esta en turno, 
por el Escrivano de su Asistencia. Y para que conste, de 
mandato verbal de Su Sefioria, pongo la presente en la 
Ciudad de México, a trece de enero de mil ochocientos 
diez y nueve. José Andrade. 

México, trece de enero de mil ochocientos diez y nueve. 
Vistas las anteriores diligencias, dése cuenta a la Real Sala 
con el correspondiente informe. Lo proveyo el Senor Juez 
y lo firmd. De que doy fe. Osés. José Andrade. 

En el mismo dia se agrego el oficio puesto por el 
Senor Juez a Su Alteza la Real Sala, y, para que conste, 
pongo esta razon. Andrade. 

En el mismo dia comparecid ante Su Sefioria Don 
Francisco Vrbina, Administrador del Coliseo, quien, baxo 
la sagrada religion del juramento, asento ser espanol, ori- 
ginario del reino de Galicia, soltero, de treinta y ocho 
afios, y preguntado con arreglo a los particu- / lares de 
este expediente, dixo: que ayer, poco antes de las oracio- 
nes de la noche, por encargo del presente Escrivano, fixd 
por su misma mano vna copia que le entreg6 de la pro- 
videncia, para que los Actores y Actrices ni otro individuo 
de la Compania Comica muden de trage; y la dex6 al cui- 
dado del Portero a la entrada del Teatro o vestuario, 
junto a la luz de la puerta; mientras el que declara se 
ocupaba en los negocios de su cargo, y haviendo buelto al 
mismo sitio después que empeso la funcion, advirtid que 
ya no estaba alli aquel papel y, recombiniendo al Portero, 
le respondid éste que lo havia quitado el Escrivano de la 
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Asistencia del Alcalde Ordinario de Segundo Voto, a cuyo 
tiempo entré el mismo Escrivano y aquiet6 al que declara, 
asegurandole que él lo havia quitado de orden del citado 
Alcalde, que es quanto tiene que declarar y la verdad por 
el juramento que ha prestado en que se ratificd y firmo 
con el Sefior Juez. Doi fe. Osés. Francisco Vrbina. José 
Andrade. 

Mui Poderoso Sefior. Por las razones que expresa mi 
providencia de ayer, mandé en ella, como Juez del Coliceo 
en turno, que los Actores y Actrices ni otro individuo de 
la Compania Comica muden de trage, sino que cada vno 
vista el suyo propio y que se hiciese saber asi al / Asen- 
tista, fixandose vna copia de la misma providencia en el 
vestuario, para que por este medio llegase a noticia de 
todas las personas a quienes toca su cumplimiento y nin- 
guna pudiese alegar ignorancia, al mismo tiempo que se 
evitava el incombeniente de hacerse publico vn tal desor- 
den, si se hubiera fixado a la entrada del Coliceo. Notifi- 
cado el Asentista, se cumplio también con la segunda par- 
te de mi providencia, haviéndose fixado dentro del foro 
en parte donde podia ser vista por los individuos de la 
Compania Comica, pero, antes de concluirse la funcion 
de anoche, se quito de orden del Alcalde Ordinario de Se- 
gundo Voto por el Escrivano de su Asistencia, segun asi 
consta por la[s] diligencias puestas por el Escrivano An- 
drade, Receptor de esta Real Sala. Todo lo qual elevo 
a la superior noticia de Vuestra Alteza, con el expedien- 
te original, para que determine lo que sea de su agrado. 
Dios guarde a Vuestra Alteza muchos anos. Mé- / xico, 
trece de enero de mil ochocientos diez y nueve. Mui Po- 
deroso Sefior. Juan Ramon Osés. Sefiores Governador y 
Alcaldes del Crimen de la Real Sala. 

México, enero, trece de mil ochocientos diez y nueve. 
Recivase la justificacion del hecho en el dia y dése cuenta 
y lo rubricaron. Aqui cinco rubricas. 

En seguida se hizo comparecer al Escrivano Don Félix 
Fernando de Zamorano, quien, baxo la sagrada religion 
del juramento, ofrecio decir verdad en quanto se le pre- 
guntara y, siéndolo con arreglo a la cita que le hace el 
anterior testigo, Don Francisco Vrbina, dixo ser positiva 
la cita, anadiendo que empesada la representacidn de 
anoche, le dixo el Sefior Alcalde Ordinario Don Luis Es- 
covar, que qué contenia el papel que estaba fixado en el 
Teatro y, respondiéndole que [era] copia de vn auto pro- 
veido por el Sefior Osés, prohiviendo que los hombres se 
vistiesen de mugeres y las mugeres de hombres, diciéndole 


140 Revista IBEROAMERICANA 


4f. 


Decreto) 


Notificacion) 


Ynforme del ) 
Alcalde Ordinario) 


4v. 


al mismo tiempo el mismo Senor Alcalde que se lo Ilevase, 
que si combiniera a otro dia, se volveria a poner y que, 
cumpliendo el que declara con esta orden, lo quité del lugar 
donde se hallaba y se / lo entrego, quedandose dicho Alcal- 
de con él: que es quanto tiene que decir y la verdad en 
que se ratific6 y firmé con Su Sefioria. Doy fe. Osés. 
Félix Fernando Samorano. José Andrade. 

México, enero, trece de mil ochocientos diez y nueve. 
Ynforme el Alcalde Ordinario de Segundo Voto para pri- 
mera audiencia sobre el hecho de este expediente y motivo 
que tubo para egecutarlo y lo rubricaron. Aqui cinco ru- 
bricas. José Andrade. 

En el mismo dia yo, el Escrivano de Camara, pasé al 
Juzgado del Caballero Alcalde Ordinario de Segunda Elec- 
cion y, estando presente, le instrui de lo proveido en el su- 
perior auto que antecede, quedando en su poder el expe- 
diente. De que doy fe. Escovar. Francisco Calderon. 

Mui Poderoso Senor. Como Juez en turno del Teatro, 
me dio, antes de anoche, parte mi Escrivano de que en el 
vestuario se hallaba fixada la copia del auto del Sefior 
Don Juan Ramon / de Osés sobre que trata este expe- 
diente. Al mismo tiempo se me convencio por quantos alli 
estaban de que aquella determinacion no tocaba a la auto- 
ridad del Senor Alcalde de Corte, ni podia mandarla fixar 
en dicho lugar sin vn notorio y violento despojo de la 
jurisdiccion que en el particular egercen los Alcaldes Ordi- 
narios, baxo la inmediata dependencia de la superioridad 
del Excelentisimo Sefior Virrey, a quien corresponde el co- 
nocimiento en la materia. Por este concepto, para certificar- 
me mas en él y con el objeto de procurar el acierto en mi 
resolucion, mandé al Escrivano que desfixase la copia del 
auto, asegurando publicamente que si era justo se volve- 
ria a poner inmediatamente; pero en virtud de los solidos 
fundamentos que demuestran ser privativa la jurisdiccion 
de los Alcaldes Ordinarios en la materia y mediante la 
quieta, pacifica posecion de ella, en que existen y los han 
mantenido ‘siempre repetidas resoluciones del Superior 
Govierno, sin que se haya permitido jamas exemplar al- 
guno como el presente, de que yo me haria responsable; 
me parecid preciso comunicarlo todo al Excelentisimo Se- 
fior Virrey, como lo hize el dia de ayer, elevando a su su- 
perior / conocimiento esta ocurrencia, exponiendo los mé- 
ritos que apoyan mi jurisdiccion y acompanandole la copia 
del auto que se desfixd, para que, en vista de todo, 


se sirva Su Excelencia determinar lo que fuere de su justi- 
ficado agrado. Es quanto devo informar a Vuestra Alteza, 


ore 
‘ 
‘ 


Oficio) 


Auto) 


Razon) 


Papel exivido por) 
el Sevior Ministro) 
Medina ) 


6f. 


EsTuDIOS 141 


en cumplimiento de su superior auto del dia de ayer, pro- 
textando que por mi parte, no ha havido mas interés sino 
el de la defensa que he creido necesaria de la jurisdiccién 
de mi cargo, estando mui distante por genio y por conven- 
cimiento de succitar (sic) competencias indevidas, y mu- 
cho mas de faltar voluntariamente en nada de quanto sea 
devido al exacto cumplimiento de mis obligaciones. Méxi- 
co, enero catorce de mil ochocientos diez y nueve. Mui 
Poderoso Senor. Luis Escovar. * 

Mui Poderoso Sefior. Con el informe que Vuestra Al- 
teza se sirviO prevenirme en su superior auto del dia de 
ayer, debuelvo el expediente instruido con ocacién de la 
providencia dictada por / el Sefor Don Juan Ramon de 
Osés sobre que los Actores del Coliceo de esta Capital no 
muden de trage como tenian proyectado en varias funcio- 
nes. Dios guarde a Vuestra Alteza muchos afios. México, 
enero catorce de mil ochocientos diez y nueve. Mui Pode- 
roso Sefior. Luis de Escobar. A los Sefores Governador y 
Alcaldes de la Real Sala del Crimen de esta Real Audiencia. 

México, catorce de enero de mil ochocientos diez y 
nueve. Visto, agréguense los antecedentes y pase de prefe- 
rencia a la vista del Senor Fiscal y lo rubricaron. Cinco 
rubricas. Francisco Calderon. 

No existen en el Oficio de Camara de mi cargo ningu- 
nos antecedentes relativos al asunto de que se trata, por lo 
que solo se agrega el testimonio del papel exivido por el Se- 
for Ministro Don Yldefonzo José de Medina, segin me 
ha prevenido la Real Sala. México, catorce de enero de mil 
ochocientos diez y nueve. Calderon. 

Jurisdicci6n y autoridad de los Sefores Alcaldes del 
Crimen en el Coliseo de esta capital. Por Real Cédula 
fecha en Aranjuez, de quince de abril de mil setecientos 
noventa y dos, previene Su Magestad que, cesando el Juez 
del Teatro que anteriormente se nom- / braba, concurran 
por turno semanario, a exemplo de Madrid, los Sefiores 
Alcaldes de esta Real Sala del Crimen, a efecto de hacer 
observar el buen orden, quietud y sosiego publico. Con- 
sultadas al Excelentisimo Senor Virrey por la Real Sala 
las dudas que se ofrecieron, para que allanados los embara- 
ZOS que pudiesen ocurrir, que se evitasen disputas y com- 
petencias que ocasionasen inquietudes y dar la devida in- 
teligencia y discucion a la citada Real Cédula por decreto 
de diez y siete de marzo prdéximo pasado, se sirvid Su 
Excelencia hacer las declaraciones siguientes: Que a los 
Seniores Alcaldes del Crimen, que por turno deven asistir 


a todas las diversiones que ocurran en el Coliseo, les co- 
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rresponde cuidar de la observancia de quanto concierne a 
la seguridad, decensia y buen orden del publico, como es el 
que se comience la comedia vn quarto de hora después 
de la oracién, conforme al capitulo tercero del Regla- 
mento que se formo en el ano de mil setecientos ochenta 
y seis, y tiene aprobado Su Magestad. Que el extremo / 
del tablado, por de frente en toda su latitud, se conserve 
la tabla que se haya puesto con el fin de que no se v[e]an 
los pies de las Actrices y se impida el reflexo de las luces 
de las candilejas. Que se asee diariamente el patio, los 
palcos, luneta y demas partes del Teatro para que esté 
con la devida decensia. Que los mozos que venden aguas 
lo hagan sin gritar y solo en los intermedios de la repre- 
sentacidn, dexandose ver por los costados de las bancas 
o entrando por los claros de ellas. Que no haya estrépito 
que se haga molesto al concurso, aunque no se privara a 
los expectadores el que con moderacion y decoro manifies- 
ten su gusto y satisfaccién y aplaudan alguna pieza bien 
egecutada, pero, en el caso de que alguno de los concurren- 
tes dé voces descompuestas o haga otra demostracion que 
perturbe a los Actores o incomode a los expectadores, se cas- 
tigara conforme a su exceso y las circunstancias del delin- 
cuente. Que las demostraciones, que con el nombre de 
galas suele hacer el publico a algun Actor con el objeto 
de que este aliciente le estimule al mayor esmero en el cum- 
plimiento de su obligacion, sean moderadas y prudentes, 
sin profusion ni prodigalidad, / pues de lo contrario se 
prohiviran enteramente que desde que empieza la repre- 
sentacion hasta que se concluya en sus respectivos actos, 
ninguno de los concu[r]rentes tenga puesto el sombrero, 
ya sea en las lunetas, bancas o demas parages, para que no 
se impida la vista a los que estan detras. Que no se encien- 
dan achas de viento, de puertas adentro de la casa de teatro, 
para evitar el riesgo de vn incendio. Que en las puertas, 
portales, transitos de los patios y escaleras no se permita por 
las centinelas que nadie tenga cubierto el rostro ni esté de 
modo que estorbe la franca entrada y salida. Que ningun 
hombre suba a la casuela de las mugeres ni éstas a la de los 
hombres. Que en las bancas, palcos y mosquetes, que se 
alquilan por asientos, no haya preferencia, sino que los 
tomen los primeros que lleguen, sin que sirva de pretexto 
que el Acomodador diga estan ya tomados, pero las ban- 
cas de las lunetas, como vno de los sitios mas distingui- 
dos y sefialados, deven estar ocupadas* por las personas 
que concurran con trage mas decente, por decoro de las 
mismas personas y por el devido al publico. Y, ultimamen- 
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te, que los concurrentes no pidan con imprudencia la re- 
peticion de bailes, tonadillas y otras piezas o que salga 
algun Actor a egecutar algunas de estas havilidades, pero 
bien se permitira a los con- / currentes el que pidan la re- 
peticion de alguna de estas piezas, con tal de que lo hagan 
con la moderacién devida, y estando entendidos de que si 
por algun justo motivo no se les concediese, no se ha de 
instar a ello. Y para que el publico no pueda alegar igno- 
rancia de estas disposiciones en la parte que le comprehen- 
de, se fixaran.en los parages mas proporcionados del mis 
mo Teatro vnos avisos que lo hagan saber a todos los 
concurrentes, Por oficio del Excelentisimo Senor Virrey, 
de tres de abril de este ano, que se halla agregado al ex- 
pediente, se sirvio Su Excelencia afiadir a las anteriores 
declaraciones las siguientes: Que, siendo tan general el vso 
del tabaco de humo en esta Capital, no es facil impedirlo 
en el Coliseo, pero si deve prohivirse el que los concurren- 
tes arrogen desde la casuela y palcos yezca encendida y ca- 
bos de cigarros al patio, sucediendo no pocas veces que se 
quemen los vestidos y capas de las personas que ocupan 
los palcos mas baxos, bancas y mosquete. Que deve impe- 
dirse iqualmente que escupan al patio, tiren cascaras de 
fruta, cabos de velas y otras [cosas] / con que incomodan 
al concurso, manchan la ropa y se succitan algunas rinas. 
Que toca el cuidado de esto y otras cosas semejantes al Se- 
nor Alcalde del Crimen y hacerlo saber al publico por 
medio de impresos, como tengo dispuesto en la citada de- 
claracion. Que, asimismo ha de hacer observar el que los 
coches Ileguen en orden y en filas a la puerta del Coliseo, 
para que los tomen los duefos conforme ocurran, sin que 
permanescan parados en la calle principal ni se atropellen 
vnos a otros para llegar con anticipacion, continuando 
por el mismo orden que se ha practicado en todo el tiem- 
po de mi govierno, con ecepcion de los propios de los Se- 
fores Jueces. * Y, succitada la duda de si ocurriendo rifias 
escandalosas, golpes o heridas o conmocion entre todos o 
la mayor parte de los Comicos, se deveria dexar proceder 
libremente al Sefior Alcalde de Corte por estos excesos como 
turbativos del buen orden, como se consulto a Su Ex- 
celencia. Y, en oficio de nueve de abril, se sirvio declarar 
la duda en los términos siguientes: Que los expresados 
Senores Ministros, durante la representaciodn, tengan co- 
nocimiento de las disputas criminales que puedan ofrecerse 


en el Coliseo, siendo perturbativas al buen orden, quietud 
y sosiego publico dentro y fuera del vestuario. Que, para 
el efectivo cum- / plimiento de lo prevenido en orden de 
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tres del corriente, por lo respectivo a la que han de guardar 
los coches, se permita la de que se dé a los citados Sefiores 
Ministros los auxilios necesarios por la guardia destinada 
a la Casa de Comedias. Vitimamente, que pueda asistir 
con los Sefores Alcaldes vn Receptor de la Real Sala para 
las prontas diligencias que se ofrescan, sin perjuicio del 
Escrivano del Coliseo, Don Mariano Zepeda, que deve 
continuar sin novedad en la propia forma que hasta aqui, 
actuando éstos dos los asuntos y negocios del Teatro que 
necesiten esta formalidad. México, y abril catorce de mil 
setecientos noventa y quatro. Rafael Lucero, Concuerda 
con su original que existe en el Archivo del Oficio de Ca- 
mara mas Antiguo, que es a mi cargo, a que me remito, 
hallandose firmado, segin se advierte, por Don Rafael 
Lucero, Escrivano de Camara, que también fué del citado 
Oficio. Y de orden verbal de la Real Sala saqué el presente, 
en México, a catorce de enero de mil ocho- / cientos diez y 
nueve. Doy fé. Francisco Calderon. 

Mui Poderoso Seftor. El Fiscal del Crimen dice: que 
es mui justo y conforme a las leyes que se eviten los pe- 
cados publicos, y a todos los juezes y justicias se les 
impone por ellas tal obligacién, siendo, como nadie duda, 
vno de tantos que las personas que representan en los tea- 
tros cambien los trages de su sexo, y estando por lo mismo 
vedado ese vso detestable y ofensivo al decoro de las cons- 
tumbres por el Reglamento que se dicto para el buen orden 
dél de esta Capital, en el que se reprodugeron las antiguas 
prohiviciones del punto contenidas en los que goviernan 
los Coliseos de Madrid y hoy forman parte de la Novisi- 
ma Legislacion. Es por lo mismo loable el celo de vues- 
tro Alcalde Don Juan Ramon Osés, que previno, por el 
auto sobre que gira este expediente, la escandalosa infrac- 
cion de tan morales disposiciones, que ya se preparaba en 
su desprecio, y aunque hoy se le disputan las facultades 
con que lo hizo, subsistiendo su providencia, no deven 
prevalecer los interesados en tan raro expectaculo de lo 
pendiente de la decision, y en caso de querer hacerlo y 
que Ilegue a noticia de este Superior Tribunal, pide el 
Fiscal a Vuestra / Alteza, en cumplimiento de la Ley vein- 
te y nueve, titulo diez y ocho, libro dos de las Yndias, ® 
que se tome la determinacion que corresponda para el es- 
carmiento devido y respecto de las autoridades. Para que 
pueda pedir lo combeniente en el punto que ahora succita 
el Alcalde Ordinario, es preciso que tenga a la vista la 
Real Cédula de quince de abril de mil setecientos noventa 
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en la instrucciOn que dejo a su succesor Marqués de Bran- 
ciforte, © es la que previno la asistencia al Teatro de los 
Alcaldes de esta Real Sala y la que determino sus faculta- 
des. Por lo qual Vuestra Alteza ha de servirse mandar 
que se agregue el correspondiente testimonio por el Escri- 
vano de Camara, en cuyo Oficio exista. pues se comunico, 
y que con él buelva el expediente a la vista del que res- 
ponde. México, quince de enero de mil ochocientos diez 
y nueve. Berasueta. 

México, enero quince de mil ochocientos / diez y nue- 
ve. No existiendo en el Oficio de Camara menos Antiguo 
la Real Cedula [a] que se refiere, pasese al Excelentisimo 
Senor Virrey el correspondiente oficio, a fin de que se 
sirva remitir copia de ella y lo rubricaron. Cinco rubri- 
cas. Francisco Calderon. 

Con respecto a que todos los asuntos de acuerdo per- 
tenecen * al Oficio de Camara mas Antiguo, siendo de 
esta naturaleza el de la Real Cédula, de que se trata en este 
expediente, no puede ni deve existir en este Oficio menos 
Antiguo de mi cargo; y aunque por vna casualidad pudie- 
ra haberse pasado a él, en el reconocimiento de causas que 
se ha estado haciendo para la formalizacié6n del Ynventa- 
rio de este Oficio, se hubiera encontrado. Para su cons- 
tancia pongo esta razon en diez y seis del corriente enero. 
Doy fe. Cartami. 

Fecho en el mismo dia el oficio prevenido cuya mi- 
nuta se agrega. Vna rubrica. De resultas del absoluto 
trastorno § que han sufrido los Archivos de los Oficios de 
Camara de esta Real Sala desde la Constitucién, no se 
encuentra ® en ellos la Real Cédula de quince de abril de 
mil setecientos noventa y dos, relativa a la asistencia de los 
Sefiores Alcaldes del Crimen al Teatro de esta Capital y 
su jurisdiccion. Y, necesitandose tenerla a la vista, ha 
acordado el Tribunal dirigir a Vuexcelencia al presente a 
fin / de que se sirva disponer que por su Secretaria de Ca- 
mara se saque vna copia de ella a la mayor posible breve- 
dad. Dios &a. Enero catorce de mil ochocientos diez y 
nueve. Excelentisimo Seftor Virrey. 

El Rey. Virrey, Governador y Capitan general de las 
Provincias de la Nueva Espafia y Presidente de mi Real 
Audiencia que reside en la Ciudad de México. En carta 
de veinte y ocho de mayo del ano proximo pasado, dio 
cuenta con testimonio y vna certificacion el Regente de esa 
Audiencia Don Francisco Xavier de Gamboa, de que, aun- 
que fué obedecida por vos y esa Audiencia la respectiva 
Real Cédula de veinte y vno de septiembre del propio ano, 
que se os dirigiO y en que se le nombro y a sus succesores 
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en dicho empleo por Juezes del Hospital Real de Yndios 
de esa Capital, ayudandole 19 vno de los Oydores por 
turno de cada dos afios en lo que le encargase, se havian 
disminuido las facultades que eran propias de los Jueces 
en turno de cada dos afos del mismo Hospital, conforme 
a la ley mediante a que vos, antes de haberse recivido la re- 
ferida Real Cédula, ha- / viais acordado 11 el turno, con- 
tinuando para aquel ano por Juez del Hospital al Oidor 
Don Cosme de Mier, que lo havia sido en el anterior in- 
mediato y dadole separada comicion, sin limitacion de 
tiempo, para Juez del Coliseo; 1* pues, aunque presentd 
su real nombramiento, cesd en el Hospital y no en el Co- 
liseo por la especial comicion que le disteis, sin que alcan- 
sase la raz6n por qué haciais aquella novedad quando era 
mi real voluntad que egersiese vno y otro encargo, respec- 
to de haber estado vnidos mas de dos siglos desde que se 
fundo el Coliseo; pues, quando por su incendio se separd 
a la Calle de la Acequia y después a la del Colegio de las 
Ninas, como finca propia del Hospital, a cuyas expensas 
se hicieron los r[e]edificios y composturas, segun era 
publico y consta!% a los Ministros de este Consejo que 
sirvieron en esa Audiencia y egercieron simultancamente 
su mando en el Hospital y Coliseo por el turno que pres- 
cribia la ley, a causa de no poder los Virreyes egerser este 
encargo por el peso de otros gravisimos en que egercitaban 
su autoridad, anadiendo que, aunque vuestro antecesor, el 
Conde de Galves, formé vna Sociedad de Directores y Ac- 
cionistas para el Teatro, se disociaron luego con pérdida 
de su dinero y volvio a reunirse como siempre havia estado 
al Oidor /en turno Don Eusebio Bentura de Belena, y 
por igual turno a Don Cosme de Mier, no solo por vno, 
sino por dos anos, cortandose el turno practicado en todos 
tiempos, y que devio cesar por el nombramiento que de 
propio motu tube a bien hacer en los Regentes, los quales 
podrian egecutar el todo o encargar al Oidor en turno 
bienal lo que les pareciese oportuno, supuesto que en 
ningun tiempo havian podido los Virreyes dedicarse al 
cuidado del Hospital y Coliseo y, por lo mismo, previno 
la ley el turno anual de los Oidores, que invariablemente 
se havia observado; y siendo mi real voluntad que cesase 
este turno y recayera todo en los Regentes, se havia trunca- 
do la autoridad, queriendo que subsistiese [i ]limitadamen- 
te el referido Oidor Don Cosme de Mier en el Coliseo con 
el palco que siempre havian tenido los Oidores de turno del 
Hospital, con la monstruosidad de que, teniéndole el Ma- 
yordomo de él como tal, no se le havia dado al Re- / gen- 
te, siendo él Juez, ni tampoco lo havia pedido, porque: 
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nunca havia visto comedia desde que paso a servir en esa 
Audiencia y, sin duda hubiera encargado e! arreglo del 
Coliseo al Oidor en turno bienal, como lo ofrecid hacer 
dicho Oidor Don Cosme de Mier dentro de esa Audiencia 
y a presencia de todos los Ministros; pero mui luego quiso 
introducirse a mandar hacer vna compostura en la Casa 
de Teatro, avisandole que vos la haviais mandado pagar, 
bien que inmediatamente conocisteis tocarle como Juez 
del Hospital, duefio de la finca, que sabria economisar en 
su alifo y composturas y mas en tiempo en que el ano 
anterior se extinguieron seis mil pesos de vn capital de ca- 
pellania para composturas del Teatro, recargandose los 
trescientos pesos anuales de réditos al Hospital, como os 
lo representd, lo qual no fué suficiente para que le dexaseis 
egerser su autoridad en el Teatro ni delegarla al Oidor en 
turno bienal, sino que llevasteis adelante la comicion ilimi- 
tada que disteis al referido Oidor con novedad y alteracién 
nunca vista; pues si en mas de dos siglos los Oidores en 
turno anual havian corrido con todo lo mismo que el 
Oidor Mier hacia por la comicién ilimitada, haria por 
su nombramiento y encargo en el bienio y lo mismo los 
succesores en turno, como se/ verificé en los anteriores 
tiempos en que se hicieron funciones solemnes en el Teatro, 
asi por los Impresarios como por los Mayordomos del 
Hospital, y mejores que las que actualmente se hacian, y 
concluyo el Regente diciendo que al primer oficio que os 
paso le contextasteis, insistiendo en que en comicion devia 
prevalecer, a que os satisfizo hallarse pronto a obedeceros 
y darme cuenta para que me sirviera explicar mi real mente 
de que él no tenia duda; pero, después, por dos oficios 
que le pasasteis se vid precisado a manifestaros lo que 
constaba en otros dos suyos, insertos en el testimonio 
que incluya, y de la certificacién separada del Escrivano del 
Real Hospital y Coliseo, que también acompanaba, 
del corto tiempo que duro el proyecto de buestro antece- 
sor el Conde de Galvez, y de la reunion posterior en los 
expresados Oidores, Don Eusebio Ventura de Belena y 
Don Cosme de Mier, del encargo del mismo Hospital con 
el Coliseo, pues, sin embargo de que os amaba con la ma- 
yor atencion por haber recivido de vos especiales / fabores; 
y, asimismo de buestros padres y familia, ya que yo le 
havia nombrado por Juez del enunciado Hospita[1] y 
quanto le pertenecia, se veia en la obligacién de indemni- 
zar las facultades que le competian; para que sus succeso- 
res en la regencia no le imputasen omicion, me lo hacia 
presente, a fin de que como duefio y soberano me sirviera 
resolver acerca del particular lo que fuera mas de. mi real 
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agrado. Visto en mi Consejo de Yndias con la que en su 
inteligencia y de los antecedentes expuso mi Fiscal y, con- 
sultandome sobre ello en treinta y vno de enero de este 
ano, he resuelto declarar (como por esta mi Real Cédula 
declaro) que al Regente de esa Audiencia, como Juez del 
Hospital, de quien es finca el Coliseo de Comedias, sdlo 
compete en éste lo respectivo a obras, reparos y cobro 
de productos en que se arriende, pudiendo concurrir si 
quiere, por via de diversion, al palco que parece tener re- 
novado 14 el mismo Hospital en el lugar que corresponde 
a su destino. Que el componer las diferencias de los Co- 
micos, conocer de sus causas por razOn de oficio, / sefalar 
la hora, cuidar de que las decoraciones sean honestas con 
lo demas anexo y dependiente corresponde a ese Superior 
Govierno, y, que, mandando vos cesar al Juez del Teatro 
que havéis elegido, se os prevenga que, a exemplo de Ma- 
drid, concurran por turno semanario los Alcaldes del Cri- 
men a efecto de hacer observar con prontitud el buen 
orden, quietud y sosiego publico durante la decoracion, 
entendiéndose que la concurrencia del Regente, si quiere ir 
al palco, sea en el que segun contrata de arrendamiento se 
hubiese asignado al Hospital y, asimismo, que la concu- 
rrencia del Juez del propio Teatro sea del Corregidor y 
Alcaldes Ordinarios de la Ciudad y no de los Alcaldes del 
Crimen de esa Audiencia; lo que os participo para buestra 
inteligencia y govierno a fin de que como os lo ordeno y 
mando cumplais y hagais cumplir y egecutar puntual 
y efectivamente la expresada mi real resolucion, en inte- 
ligencia de que con fecha de este dia se comunica también 
al propio efecto al nominado Regente, a la Sala del Cri- 
men de esa Audiencia y al Corregidor y Alcaldes Ordina- 
rios de esa Capital por ser asi mi voluntad, fecha en Aran- 
juez, a quince de abril de mil setecientos noventa y dos. 
Yo el Rey. Por mandado del Rey, Nuestro Senor. Antonio 
Bentu- / ra de Taranco. Es copia. 15 México, diez y seis 
de enero de mil ochocientos diez y nueve. Humana. 

Anuente con lo que Vcias. me dicen en su oficio del 
dia de ayer, les remito la adjunta copia certificada de la 
Real Orden de quince de abril de mil setecientos noventa 
y dos sobre la asistencia al Teatro de esta Capital de los 
Seiores Alcaldes de Corte y de las facultades que en ella 
se les ha concedido. Dios guarde a Vcias. muchos afios. 
México, diez y seis de enero de mil ochocientos diez y 
nueve. El Conde del Venadito. Senores Gobernador y Al- 
caldes de la Real Sala del Crimen. 

México, veinte de enero de mil ochocientos diez y nue- 
ve. Agréguese a su expediente y pase a la vista del Sefior 
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Fiscal y lo rubricaron. Cinco rubricas. Mui Poderoso Se- 
fior. El Fiscal del Crimen dice que, segtn el literal tenor 
del Reglamento dictado para el govierno del Teatro de 
esta Capital, corresponde a los Sefores Alcaldes del Crimen 
cuidar de todo lo que sea concerniente a la decencia, buen 
orden y sosiego publico y que, como perteneciente a estos 
ramos, se les encarga entre otras cosas que se mantenga 
en el tablado la cornisa que impide se les vean los pies a 
las Cémicas, porque seria ofensi- / vo del pudor y de la 
honestidad. Supuestas estas facultades y las demas que in- 
concusamente les tocan para evitar los escandalos publicos 
en qualquier parte que se cometan; nada tiene de extrano 
que vuestro Alcalde Don Juan Ramon Osés hubiera dic- 
tado, quando estubo de turno, el auto con que da princi- 
pio este expediente dirigido a impedir que mudasen las 
Actrices los trages de su sexo y que se vistiesen el de hom- 
bres como lo han egecutado otras vezes, no si¢ndolo tam- 
poco que mandase fixarlo en vn parage donde pudiesen 
verlo los sugetos a quienes pertenecia su cumplimiento y 
observancia. En la Real Cédula de quince de abril de mil 
setecientos noventa y dos, agregada a pedimento de este 
Ministerio, se previno que asistiesen al Teatro Alcaldes del 
Crimen, como lo hacian los de la Sala de Madrid, para 
que cuidasen en la manera que aquellos Magistrados de 
el orden y sosiego publico, y en el Reglamento, que se 
extendio para su mayor explicacion, se explanaron las fa- 
cultades que les correspondian y aun se les hizo vna de- 
legacion expresa de las pertenecientes al Superior Govierno, 
como se advierte desde luego en los articulos que declaran 
la hora en que deve empesar el expectaculo y el conoci- 
miento que han de tomar en las querellas y disenciones 
de los Cémicos, aunque suce- / dan en el mismo vestuario. 
Si, como algunos quieren, se limitase su poder a mante- 
ner solamente el sosiego, sin tomar providencia en los ex- 
cesos de los Coémicos, trascendentales hasta el publico, 
jqué indecoroso no seria el estado de su jurisdiccién, im- 
potente para corregir las faltas en la honestidad del ves- 
tido, en lo lascivo de los ademanes y gestos en las adiccio- 
nes livertinas a la letra de las comedias y en otras muchas 
cosas que ultrajarian no menos su representacion que 
las costumbres! ; Y como se ha de persuadir que con tal 
limitacién se expusiese a los: Magistrados, en caso de al- 
guna negligencia o descuido, a presenciar esos desordenes, 
sin poder sugetarlos solo porque en aquel lugar no tenian 
las facultades que en todos los publicos les concede la ley, 
sin embargo de presidir la concurrencia? Seria semejante 
disposicién vn absurdo, de que estubieron / mui lexos 
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los dignos autores del Reglamento y de la Cédula, y seria 
también cosa mui rara que, poniendo a su cuidado que se 
mantubiese la madera que impide ver los pies de las ac- 
trizes, no lo estubiera que saliesen vestidas con medias, 
calzon y chaqueta corta, de modo que no dexasen que 
dudar a los expectadores de lo regular o desproporcionado 
de sus formas. Vuestra Alteza se halla instruido de que asi 
se ha representado en funciones egecutadas en el ano pro 
ximo, y su justificacion Ilevaria a mal en este punto la 
negligencia de los Ministros que asisten al Teatro bastante- 
mente autorizados, como mereceria tal descuido el sobe- 
rano desagrado, si llegase la noticia de él hasta el trono. 
Los Senores Alcaldes de la Corte, a cuyo exemplo se orde- 
no la asistencia de los del Crimen, tienen las mismas fa- 
cultades, como se deduce de las Leyes diez y once, titulo 
treinta y tres, libro siete de la Recoptlacién Novisima, de 
donde esta tomado el Reglamento que rige en esta Capital. 
En el articulo veinte de la primera 18 se prohive que las mu- 
geres representen vestidas de hombres y en el veinte y tres 
se encarga a esos Mi- / nistros que emplen (sic) todo su 
cuidado en la observancia de lo referido, como tan impor- 
tante al servicio de ambas Magestades. 17 Lo econdémico 
de los teatros de Madrid siempre estubo encargado a otras 
manos, sin que por eso se reputasen impedidos los Alcal- 
des de Corte para disponer lo necesario a la decencia, buen 
orden y sosiego; y nadie, ciertamente, se atrevera a decir 
que lo estan los del Crimen, si le[e] con reflexion las 
disposiciones que goviernan en el asunto y medita los graves 
inconvenientes que se seguirian de contrario. Supuesto eso, 
era mui regular que, tratandose de impedir vn escandalo, 
se hiciera saber la prohivicion a los que podian infringirla, 
y ningun medio mas a proposito al efecto que fixar vna 
copia del auto en el sitio en que se hizo y al que por pre- 
cision habian de ocurrir todos los Cémicos. Este hecho 
en nada vsurpa la jurisdiccion del Alcalde Ordinario, pues 
aun quando la tenga (en/cuya discucion no necesita 
entrar el Fiscal) no es exclusiva de la autoridad que presi- 
de en el Coliseo y que, como se ha manifestado, es la del 
Ministro del Crimen, especialmente quando en este punto 
se ha notado el descuido que nadie ignora y que prueva la 
celebracién de muchas representaciones en que se ha come- 
tido ese exeso que llamo finalmente la atencion de otros 
Magistrados. Pero, aun quando la vsurpase tal procedi- 
miento, el Alcalde Ordinario devio haberse abstenido de 
desfixar el cartel que se puso, oficiando primero al Juez 
que lo mando y haciéndole las reflexiones oportunas en 
reclamo de su jurisdiccién que consideraba ofendida, y 
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no faltar a las expresas y repetidas prevenciones de las cé- 
dulas que ensefian el modo de substanciar las competen- 
cias y aun a la atenciOn que a qualquiera es devida y que 
entre los funcionarios publicos es necesaria y recomenda- 
ble. Por no haber hecho hasta hoy tales reclamos, no hay 
en lo legal competencia, y el Fiscal juzga que deven re- 
ponerse al antiguo estado las cosas, mandando Vuestra 
Alteza, si fuere servido, que se fixe el auto de nuevo / por 
orden de esta Real Sala o por el Alcalde Ordinario, a quien 
asi se le prevenga con la conminacion oportuna o dando 
aviso de lo sucedido al Excelentisimo Virrey o del modo 
que a este Superior Tribunal pareciere mas justo, pero 
extranandole al Alcalde, en qualquier caso, la violencia e 
irregularidad de sus procedimientos. México, veinte y vno 
de enero de mil ochocientos diez y nueve. Berasueta. 

México, veinte y dos de enero de mil ochocientos diez 
y nueve. Dése cuenta por el Relator y lo rubricaron. Cinco 
rubricas. Francisco Calderon. 

México, enero veinte y tres de mil ochocientos diez y 
nueve. Senores Governador, Mancilla, Medina, Torres. Vis- 
tos con lo pedido por el Sefior Fiscal, se declara nulo, 
atentado y escandaloso el procedimiento del Alcalde Ordi- 
nario de Segundo Voto Don Luis Escovar. En consecuen- 
cia, buélvase a poner en el mismo lugar donde se havia 
fixado el auto proveido por/ el Senor Alcalde de Corte, 
Juez en turno del Coliseo, Don Juan Ramon Osés, con 
el objeto de evitar el abuso y desorden publico que en él 
se refiere, para lo que tubo competente jurisdiccion, ex- 
presando el Escrivano de Camara al pie de dicho auto que 
se pone de orden del Tribunal y que se aperciva mui seria- 
mente al precitado Alcalde Don Luis Escobar, para que 
en lo succesivo se condusca con mas arreglo y modera- 
cion, en inteligencia que por justas concideraciones no se 
hace toda la demostracién que exige el caso. Licenciado 
Larranaga. 

En la Ciudad de México, a veinte y tres de enero de 
mil ochocientos diez y nuebe, los Sefores Governador y 
Alcaldes del Crimen de la Real Audiencia y Chancilleria 
de esta Nueva Espana, haviendo visto este expediente con 
que ha dado cuenta el Relator, dixeron: que devian declarar 
y declararon nulo, atentado y escandaloso el procedimien- 
to del Alcalde Ordinario de Segundo Voto Don Luis Es- 
cobar, y en consecuencia devian mandar y mandaron se 
buelva a poner en el mismo lugar donde se havia fixado el 
auto proveido por el Sefior Al- / calde de Corte, Juez en 
turno del Coliseo, Don Juan Ramon Osés, con el objeto 
de evitar el abuso y desorden publico que en él se refieren, 
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para lo que tubo competente jurisdiccion, expresando eI 
Escrivano de Camara al pie de dicho auto que se repone 
por orden del Tribunal, aperciviéndose mui seriamente al 
precitado Alcalde Don Luis Escobar, para que en lo suc- 
cesivo se condusca con mas arreglo y moderacién, en in- 
teligencia de que por justas concideraciones no se hace toda 
la demostracion que exige el caso. Y por este auto asi lo 
proveyeron y rubricaron. Cinco rubricas. Francisco Cal- 
deron. 

El Fiscal de Su Magestad queda enterado del superior 
auto que antecede. México, veinte y tres de enero de mil 
ochocientos diez y nueve. Vna rubrica. En el mismo dia 
yo, el Escrivano de / Camara, para cumplir con lo manda- 
do en el superior auto que antecede, pasé al Coliseo y, a 
presencia de su Administrador Don Francisco V[r]bina, 
fixé la copia prevenida en el mismo lugar de donde se des- 
fix6, quedando encargado el citado Administrador de 
cuidar que no se quite, firmando para constancia. De que 
doy fe. Francisco Antonio Cubifia. Francisco Calderon. 

En seguida yo el Escrivano pasé al Jusgado del Alcal- 
de Ordinario de Segundo Voto Don Luis Escovar, y, te- 
niéndolo presente, le hize saber y notifiqué el contenido 
del superior auto que antecede, baxo el apercevimiento 
que incluye, de que enterado, dixo lo oye y firmd. Doy 
fe. Escobar. 18 Francisco Calderon. 

Excelentisimo Sefior. El auto proveido con fecha doce 
de enero proximo pasado por el Senor Alcalde del Crimen 
Don Juan Ramon Osés, Juez en turno del Coliseo, en 
que prohivio que los hombres saliesen a las tablas en trage 
de mugeres y las mugeres en trages de hombres, como es- 
taba dispuesto, / fué dirigido a evitar en el acto de la repre- 
sentacion vn escandalo publico y la Sala esta persuadida 
que el Senor Osés vso de la jurisdiccion que notoria- 
mente le compete en haber dictado aquella providencia, sin 
que, por ella ni por haber prevenido fixar vna copia en 
el vestuario, a fin de que llegase a noticia de todas aque- 
llas personas a quienes tocaba su cumplimiento, haya ofen- 
dido en lo mas minimo la autoridad del Superior Govier- 
no ni tocado en las facultades que los Alcaldes Ordinarios 
de la Novilisima Ciudad exersan en el Coliseo, por razon de 
sus empleos. En quanto al primer punto, los documentos, 
que tiene a la vista el Tribunal, especialmente el Regla- 
mento dado para la reforma del Teatro por el Excelenti- 
simo Senor Conde de Galves, en once de abril de mil sete- 
cientos ochenta y seis, 19 pruevan que ninguna interven- 
cion tubieron los Ministros de esta Real Sala en el Coliseo 
hasta que se puso en egecucion la Real Cédula de 
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quince de abril de mil setecientos noventa y dos, cuya copia 
ha remitido Vuexcelencia, porque, conciderada aquella Casa 
como finca propia del Hospital Real de Naturales, corrid 
su administracion y govierno / con todo lo anexo y depen- 
diente ai cargo del Oidor, Juez en turno de Hospitales. 
conforme a la Ley tercera, libro primero, titulo tercero de 
las Municipaies; resultando también que en el govierno 
del Excelentisimo Senor Conde de Fuenclara se tubo por 
combeniente tomar la providencia de que el Corregidor y 
Alcaldes Ordinaries ayudasen al Oidor, Juez en turno de 


Hospitates, asistiendo aquellos por escala, precisamente 


retirado el concurso para estar pronto a sosegar qualesquie- 
ra desOrdenes que pudieran ocurrir, que de esta obligacion 
fueron exonerados por decreto del mismo Excelentisimo 
Senor Virrey, de diez y seis de junio de mil setecientos 
quarenta y seis. a consecuencia de las representaciones que 
los referidos Corregidor y Alcaldes Ordina- / rios le di- 
rigieron: que, en vista de lo que expusieron los Sefores 
Fiscales de esta Real Audiencia y Oidores Juezes en turno 
del Hospital de Naturales Don José Antonio Areche, Don 
Manuel Martin Merino, Don Diego Antonio Fernandez 
de Madrid vy Don Basilio de Villarraza y Venegas, se re- 
novo la citada providencia por decreto de[{1] Excelentisimo 
Senor Don Antonio Maria Bucareli, de diez y siete de mar- 
zo de mil setecientos setenta y nueve y que, reasumida al 
Virreinato la jurisdiccién privativa del Teatro por el Re- 
glamento de que se ha hecho meérito, se confirid a quatro 
Directores de vna Sociedad de Accionistas que se formd 
para mantenerlo en el mayor decoro, concediéndoseles co- 
micion en quanto fuese necesario para arreglar la Compa- 
nia de Comicos con todas sus incidencias y dependencias, 
corregir y castigar a los Actores, Actoras y demas indivi- 
duos que lo mereciesen; hacer observar respectivamente las 
disposiciones del Reglamento y poner en prisiOn a los con- 
traventores; con reserva vnicamente al Corregidor y Alcal- 
des Ordinarios se prevenia sobre los delitos que pudieran 
perpetrarse / en el Teatro y hacer cumplir la tranquilidad, 
decencia y reglas dictadas respecto de los concurrentes. Pero 
el govierno del Teatro asi establecido no duro mucho tiem- 
po, porque la Sociedad de Accionistas se disolvio luego, 
cesaron por consiguiente los Directores y bolvio a ponerse 
al cargo del Oidor, Juez en turno de Hospitales, que lo fué 
primeramente el Senor Don Eusebio Bentura Belena y des- 
pués el Senor Don Cosme de Mier, a quien el Excelentisi- 
mo Senor Virrey Conde de Revillagigedo mando continuar 
en el turno, dandole comicion separada sin limitacion de 
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tiempo para Juez del Coliseo, en cuyo estado se comunicd 
la Real Cédula, por la qual el sefor Regente Don Francis- 
co Xavier de Gamboa y sus succesores en el empleo fueron 
nombrados Juezes del Hospital Real de Naturales, y aun- 
que en su cumplimiento pretendio el citado Sefor Regen- 
te que se le conservasen todas las facultades propias de los 
Juezes en turno del Hospital, conforme a la Ley de Yn- 
dias / en que se comprehendian las que havian egersido en 
la administracion y govierno del Coliseo, como finca pro- 
pia de aquel establecimiento, no se atendio su solicitud, lo 
que did motivos al recurso que hizo a Su Magestad y a que 
se expidiese la expresada cédula de quince de abril de mil 
setecientos noventa y dos. Por ella tubo a bien Su Mages- 
tad declarar que al Regente de esta Real Audiencia, como 
Juez del Hospital, de quien es finca el Coliseo de Come- 
dias, solo compete en éste lo respectivo a obras, reparos 
y cobro de productos en que se arriende y que el componer 
la diferencia de los Comicos, conocer de sus causas por 
razon de oficio, senalar la hora, cuidar de que las decora- 
ciones sean honestas con lo demas anexo y dependiente, 
corresponde al Superior Govierno, afiadiendo que a exem- 
plo de Madrid concurran por turno semanario los Alcal- 
des del Crimen, a efecto de hacer observar con prontitud 
el buen orden, quietud y sosiego publico durante la deco- 
racion y que la concurrencia del Juez del propio Teatro 
sea del Corregidor y Alcaldes Ordinarios de la Ciudad y 
no de los Alcaldes del Crimen. Determinada de este modo 
por la primera vez la / asistencia de los Ministros de esta 
Real Sala al Coliseo, como Juezes del publico, con toda 
la autoridad y jurisdiccion propias de su caracter, y tras- 
ladadas en parte al Corregidor y Alcaldes Ordinarios las 
facultades que antes havia egersido el Oidor, Juez en turno 
del Hospital de Yndios, en lo econdémico y guvernativo del 
Teatro, respecto de los Actores, Actrices y demas indivi- 
duos de la Compania Comica y otras cosas pertenecientes 
a la economia del mismo Teatro, no es extrafio que se 
hubiesen succitado algunas dificultades y disputas a las 
cuales se ocurrid por las providencias del Excelentisimo 
Sefior Conde de Revillagigedo de diez y siete de marzo, 
tres y nueve de abril de mil setecientos noventa y quatro," 
en que con arreglo al tenor literal de la cédula fundamental 
de la jurisdiccion de los Alcaldes del Crimen en el Coliseo 
y de las Reales Ordenes de mil setecientos / cincuenta y 
tres, mil setecientos sesenta y seis y mil setecientos ochenta 
y seis dadas por los teatros de la Corte de Madrid que 
hoy forman las Leyes nueve, diez y once, libro séptimo, 
titulo treinta y tres de la Novisima Recopilacitén de Cas- 
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tilla, se mand6 que los Ministros de esta Real Sala, que 
por su turno deven asistir a todas las diverciones que ocu- 
rran en el Coliseo, cuiden de la observancia de quanto 
concierne a la seguridad, decencia y buen orden del publico 
en todos los puntos comprehendidos en el testimonio que 
también obra en el expediente; como el que comienze la co- 
media vn quarto de hora después de la horacidn; que al ex- 
tremo del tablado por toda su latitud se conserve la tabla 
para embarazar por este medio que se vean los pies de las 
Actrizes; que no haya extrépito que se haga molesto del 
concurso; que, desde que empiese la representacion hasta que 
se concluyan sus respectivos actos, ninguno de los concu- 
rrentes tenga puesto el sombrero; que ningin hombre 
suba a la cazuela de las mugeres ni éstas a la de los hom- 
bres; que los coches Ileguen con orden y en filas a la puer- 
ta del Coliseo / para que los tomen sus duefios conforme 
ocurran, sin que permanescan parados en la calle principal 
ni se atropellen vnos a otros para llegar con anticipacion, 
a ecepcién de los propios de los Alcaldes del Crimen; que 
éstos puedan hacer saber al publico las disposiciones toma- 
das en la materia; y, en fin, que tengan conocimiento de 
las disputas criminales que se ofrescan en el Coliseo, sien- 
do perturbativas del buen orden, quietud y sosiego publico 
dentro y fuera del vestuario. He aqui, pues, demarcadas 
con la mayor claridad las facultades que corresponden en 
el Coliseo al Superior Govierno, a los Alcaldes del Crimen, 
al Corregidor y a los Alcaldes Ordinarios de la Novilisima 
Ciudad. Nadie ciertamente se atrevera a negar que Vuexce- 
lencia puede conocer de las diferencias de los Cémicos / y 
sus causas por raz6n de oficio, que esta en su arbitrio se- 
falar la hora que tenga por combeniente con arreglo a las 
circunstancias, para que empiese la representacidn y que 
de su autoridad pende vnicamente prescrivir las reglas mas 
a proposito a fin de precaver qualesquiera desdrdenes den- 
tro y fuera del vestuario; pero tampoco se puede disputar 
a los Alcaldes del Crimen el conocimiento de todo quanto 
pertenesca en el caso, digo en el acto de la representacién, 
al cumplimiento y egecucion de lo que esta mandado para la 
seguridad, decencia y buen orden del publico ni, por con- 
siguiente, la facultad de tomar providencia con los contra- 
ventores, valiéndose, en caso necesario, del auxilio de la 
tropa que a este fin concurre también al Coliseo y dando 
cuenta a la Sala, cuya autoridad representa en el mismo 
acto, para que los castigue a proporcion de su culpa, como 
lo han practicado sin contradiccion los actuales Ministros, 
ya mandando alzar el telon a la hora sefialada por el Su- 
perior Govierno, ya providenciando sobre los desdrdenes / 
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ocurridos dentro y fuera del vestuario, y esto mismo esta 
prevenido respecto de Madrid en el articulo veinte y tres 
de la citada Ley nueve y vno de la Novistma Recopila- 
cién de Castilla, asentando el Sénor Don Antonio Marti- 
nez Salasar, Secretario de Su Magestad, en la Coleccién de 
Memorias y Noticias del Govierno General y Politico del 
Consejo, capitulo quarenta y dos, que corresponde a la 
Sala de Alcaldes, entender y conocer de todas las causas 
que dimanasen de las questiones, disgustos y demas casos que 
ocurran en los Coliseos y que, por haber querido vn Ca- 
pitular del Ayuntamiento de aquella Corte limitar la juris- 
diccion de los Alcaldes a solo el patio y cazuela de las 
mugeres, se le hizo cargo de este exceso, por corresponder 
al Alcalde en los dias de su asistencia el cuidado de todo el 
Coliseo y vestuario. En fin, al Corre- / gidor y Alcaldes 
Ordinarios de la Novilisima Ciudad, como Juezes del Tea- 
tro, solo les compete la intervenci6n en lo que toca a su 
govierno economico en la parte correspondiente a la re- 
presentacion, para que ésta se egecute con el decoro devido 
como el cuidar de que no haya discordias entre los indivi- 
duos de la Compania Comica; que ninguno falte al cum- 
plimiento de sus respectivas obligaciones sin motivo justo, 
que los mismos Juezes deveran calificar; que todo esté 
dispuesto y bien ordenado para la hora en que deve empe- 
zar la representacion y otras cosas a este tenor. Con lo 
dicho queda demostrado, a juicio de la Sala, la jurisdic- 
cion con que se proveyo el auto que ha dado motivo a la 
quexa dirigida a Vuexcelencia por los Alcaldes Ordinarios 
de la Novilisima Ciudad, que en el dia egersen las funcio- 
nes del Corregidor, y no es menos claro que la providen- 
cia es arreglada en quanto al segundo punto o la preven- 
cion de que se fixase copia de ella en el vestuario, para 
que llegara por este medio a noticia de todos los individuos 
de la Compafiia Comica que devian cumplirla. Pudo / sin 
duda hacerse la notificacion a cada vno de dichos indi- 
viduos en su persona, como se verificd con el Asentista, 
ya estando aquéllos en sus casas, ya en qualesquiera otra 
parte, aun en el mismo vestuario; y pudo hacerse. fixando- 
se copia de la providencia a la entrada del mismo Coliseo 
y en parage donde pudiesen verla todos los concu- 
rrentes a él. Pero se trato prudentemente de evitar los em- 
barazos e incombenientes de semejantes medios y se tomd 
el mas sencillo que lo allanaba todo. Ya se ha visto que el 
vestuario no es vn lugar exento de la jurisdiccién de los 
Alcaldes del Crimen y, quando lo fuera, nada importaria 
esta circunstancia para el caso de que se trata; dentro del 
Palacio donde havita Vuexcelencia, en las puertas de las 
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mismas yglesias se fixan todos los dias avisos y edictos 
citatorios / por -mandado de los Juezes de Provincia y 
otros, sin que hasta ahora se haya imaginado que por este 
hecho se cometa: alguna ofensa ni contra el respeto que se 
deve a las Casas Reales ni contra la inmunidad de las 
yglesias. Y, aun dentro de éstas, por mandado del Juez 
Secular, se puede hacer la citacion para la causa que ante 
él puede, no se impidiendo los oficios divinos segun 
e[n]sefian autores de la mexor nota. Con estos funda- 
mentos devia descansar tranquilo el Senor Alcalde del Cri- 
men Don Juan Ramon Osés, satisfecho de haber Ilenado 
vn dever tan importante al servicio de ambas Magestades 
en la prohivicion de que se viesen en las tablas vn desor- 
den, abominable aun entre los mismos gentiles, contrario 
a las buenas costumbres y expresamente prohivido por las 
leyes de la materia, cuya observancia en el acto de la re- 
presentacion es vn encargo particular de los Ministros de 
este Tribunal, quando cupo la noche del mismo dia, doce 
de enero en que se / hallaba presidiendo el Coliseo y se fixd 
la copia del auto que se habia arrancado por orden del 
Alcalde Ordinario de Segundo Voto Don Luis Escobar, 
poco rato después de haber empesado la representacion, 
como certificd el Receptor de esta Real Sala, que asistid 
al Coliseo; y con el expediente original didé cuenta al Tri- 
bunal que desde aqui comenso a conocer del asunto, man- 
dando hacer la averiguacion de que resultd la certeza del 
hecho con las declaraciones de dos testigos y el informe 
del mismo Alcalde Ordinario. Este combiene con el Es- 
crivano de su Asistencia en que, con todo conocimiento, 
dispuso que se le llevase la copia del auto para mandar 
bolverla a poner si era justo y, aunque afiade que se le 
convencio por quantos alli estaban que no tocaba la de- 
terminacion a la autoridad del Senor Ministro que presi- 
dia el Coliseo, ni podia mandarla fixar en el vestuario sin 
vn notorio y violento despojo de la jurisdiccion privativa 
que egercen los Alcaldes Ordinarios, en cuya quieta y paci- 
fica posecion los han mantenido siempre repetidas resolu- 
ciones del Superior Govierno, de quien dependen inme- 
dia- / tamente y a quien corresponde el conocimiento; el 
hecho mismo, la declaracioén del Escrivano Zamorano y 
las palabras del infome estan manifestando que el Alcalde 
Escobar, quando did orden de que se Ilevara la copia de 
la providencia, no tubo otra mira que la de ostentar vna 
autoridad superior a la de los Ministros de la Sala, ex- 
poniendo la de este Tribunal a las murmuraciones de los 
concurrentes al Coliseo y a la rechifla de los mismos Co- 
micos, y que el hacer mérito en el indicado informe de 
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las facultades de Vuexcelencia es vna invencidén posterior 
con que se ha creido cohonestar de algin modo el proce- 
dimiento y al mismo tiempo comprometer con Vuexce- 
lencia a esta Real Sala. Si la providencia contubiera la pro- 
hivicion de alguna cosa nueva o reglas que se mandaran 
observar en el Coliseo o si en ella se tratase del govierno 
economico de esta Casa, en quanto pertenece a la decora- 
cin, / pudiera decirse que estaban ofendidas las faculta- 
des de Vuexcelencia y la jurisdiccién de los Alcaldes Ordi- 
narios, que se llama privativa en el informe. Pero no se 
concibe como pueda ser contrario ni a vna ni a otra auto- 
ridad el auto proveido, para que se evite vn pecado pu- 
blico, cuyo castigo en cumplimiento de la Ley veinte y 
nueve, tituio diez y ocho, libro segundo de Yndias, pidid 
el Sefior Fiscal, en caso de que Ilegara a cometerse a pre- 
texto de lo ocurrido, luego que por la primera vez se le 
paso el expediente. La Sala no duda vn momento que 
Vuexcelencia esta penetrado de estas mismas verdades y 
de que, aun quando se quiera suponer que el Alcalde Ordi- 
nario de Segundo Voto crey6 que estaban ofendidas las 
facultades que le competen, no por eso dexaria de ser su 
conducta mui reprehensible. En este caso, como observa 
el Sefor Fiscal en su segunda respuesta, devid haberse 
abstenido de desfixar el cartel que se puso, oficiando pri- 
mero al Juez que lo mando y haciéndole las reflexiones 
oportunas en reclamo de su jurisdiccion que consideraba 
ofendida, y no faltar a las expresas / y repetidas preven- 
ciones de las cédulas que ensefian el modo de substanciar 
las competencias, y aun a la atencion que a qualquiera es 
devida y que entre los funcionarios publicos es necesaria 
y recomendable; y que se puede afiadir que segun la Ley 
octava, libro quinto, titulo nueve de la Recoptlactén de 
Yndias, 21 el Ministro o Tribunal que atentare o innova- 
re, pendiente la competencia, por el mismo caso pierde el 
derecho que pudiera tener al pleito o negocio de que se 
tratare, y queda remitido a la jurisdiccion del otro Mi- 
nistro o Tribunal con quien compitiere. Ademas de esto, 
es constante que las leyes prohiven con el mayor rigor 
los medios de hecho o las violencias, especialmente en los 
Jueces, mandando que ante todas cosas se reponga lo que 
egecutaren pc: aquellos medios. Por todo lo qual, el Tri- 
bunal, en vso de su jurisdiccidn, hizo en auto del dia 
veinte y tres del citado enero la calificacion que merece 
el procedimiento del Alcalde de Segundo Voto Don Luis 
Escovar, declarandolo en su consecuencia nulo, atentado 
y escandaloso, mandando reponer copia del auto proveido 
por el Sefior Ministro / Don Juan Ramon Osés en el mis- 
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mo lugar donde se havia fixado y aperciviendo al mismo 
Alcalde Ordinario, para que en lo succesivo se condusca 
con mas arreglo y moderacion. Que es quanto tiene que 
exponer a Vuexcelencia esta Real Sala con remicién del 
expediente original, no haciéndola del que se obr6 en cum- 
plimiento de la Real Cédula de quince de abril de mil se- 
tecientos noventa y dos por no encontrarse en sus Archivos. 
Dios guarde a Vuexcelencia muchos aos. México, quatro 
de febrero de mil ochocientos diez y nueve. José Yanez, 
Manuel Martinez Mancilla, Yldefonso José de Medina. Ex- 
celentisimo Sefior Virrey Conde del Venadito. 

Excelentisimo Sefor. Esta Real Sala acompafa a 
Vuexcelencia original, en foxas cuarenta y seis, / el expe- 
diente instruido sobre que no se permita en el Coliseo que 
los hombres vistan el trage de mugeres ni éstas el de hom- 
bres, evacuado el informe que Vuexcelencia se sirvid pe- 
dirle en oficio de veinte y cinco de enero Ultimo. Dios 
guarde a Vuexcelencia muchos anos. México, quatro de 
febrero de mil ochocientos diez y nueve. José Yanez, Ma- 
nuel Martinez Mancilla, Yldefonso José de Medina. Ex- 
celentisimo Senor Virrey Conde del Venadito. 

Concuerda con su original que se debolvio a la Secre- 
taria de Camara y Virreynato a que me remito y, en cum- 
plimiento de lo mandado en superior decreto, proveido 
en el quaderno corriente, doy el presente en México, a 
veinte y nueve de mayo de mil ochocientos diez y nueve. 
Andrés Hurtado. Corregido. 


; 
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COMENTARIO 


1. Una beca dada en 1942 por el American Council of Learned Societies, 
Washington, D. C., me permitid reunir parte de los materiales usados en este 
estudio. 

2. Consta el documento de 28 folios y se encuentra en el Legajo 252, 
Expediente 10. Quiero manifestar mi agradecimiento a mis buenos amigos los 
sefiores Agustin Hernandez y Manuel Camacho Herrera, quienes con suma bon- 
dad me hicieron conocer el expediente estudiado aqui y tuvieron la galanteria de 
ayudarme a resolver varias dificultades en el original e hicieron todo lo posible 
para facilitar mi trabajo. 

3. El expediente y mis notas serviran para mostrar que la cuestion de 
su jurisdiccién en el Teatro requeria atencion desde hacia mucho tiempo. Sdlo 
ocho dias después del incidente descrito en el expediente ocurrid otro que puso 
en plena luz el conflicto de autoridad con la necesidad de aclaracion por parte 
del Virrey. El Alcalde Ordinario don Juan Cervantes y Padilla, colega del sefior 
Luis Escobar, ordeno que se previniese al individuo que habia de anunciar la co- 
media para el dia siguiente, ‘‘que, si acaso arrojaban algun papel (como la noche 
antecedente), no le leyese’’. Al poco rato se supo que cierto sujeto habia entre- 
gado dos sonetos, impresos en octavo, para que se leyesen a la hora del anuncio, 
diciendo que tenia licencia del senor Alcalde de Corte Don Manuel Mansilla. 
Este, al ser interrogado, respondio que no sabia nada de tal cosa ni estaba de 
semana y que debia preguntarse al sefior Ramon de Osés sobre el asunto. El 
sefior de Osés no tenia tampoco la menor noticia, pero pidio que le llevaran los 
sonetos para leerlos. Al asegurarse de que no contenian nada ofensivo, propuso 
que los leyesen en el Teatro para dar gusto al publico. Participado el senor 
Cervantes y Padilla de la decision, se nego a dar licencia para la lectura, a menos 
que el sefior de Osés lo mandase expresamente. Este, viendo hecha la pregunta 
en esa forma tan directa, did un paso atras y rehuso dar la orden. En el ultimo 
acto de la comedia, el Alcalde Ordinario, enterado de la mucha grita del audito- 
rio que no dejaba continuar la representacion, volvid a consultar al Alcalde del 
Crimen y, al fin y al cabo, se decidid a dejar leer los versos. Véase en Ramo 
de Historia, Diverstones publicas, tomo CCCCLXXXII, xiv, folios 22 f-23 f. En 
su carta del 22 de febrero, remitida al Virrey, el senor Juan Cervantes y Padi- 
Ila manifest6 los embarazos encontrados por los Alcaldes Ordinarios para dictar 
las providencias que creian convenientes al gobierno del Teatro y la falta de 
libertad que tenian para sostenerlas. Ibid., folio 24 f-v. 

4. Los reglamentos que regian en México estaban tomados casi en con- 
junto de los que se observaban en los teatros de Madrid, permitiéndose fumar, 
sin embargo, en los de la capital de Nueva Espafia por lo popular del tabaco. 
Para los bandos y reales Grdenes relativos a los teatros de Madrid, véase Leyes 9, 
10, 11 y 12, Titulo XXXII, Libro VII, en la Novisima necopilacién de las 
leyes de Espana, Madrid, [1805?]. 
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5. Para una historia muy completa del Coliseo, véase Manuel Mafion, 
Historia del Teatro Principal de México, México, 1932. 

6. Desde el afio 1601 en adelante procuraron las autoridades de Nueva 
Espafia hacer que las actrices no representasen en vestido de hombre, juzgando 
tal costumbre lasciva y contraria a las reglas de la vida decente: ‘‘En la ciudad 
de México, a veinticuatro dias del mes de enero de mil seiscientos y un afios... 
ha sido informado Su Sefioria que no se guardan [las limitaciones y calidades] 
en especial y cuanto a la decencia de la materia y lenguaje del traje de las mujeres, 
de que han resultado y resultan algunos inconvenientes de mucha consideracion, 
y a que es justo prevenir para adelante; por tanto, ha acordado Su Sefioria de 
mandar, como manda por este auto, a los autores de las dichas comedias, que 
primero y ante todas cosas que representen cualesquier comedias y entremeses, lo 
lleven al Provisor de este Arzobispado para que las vea, examine y apruebe, y 
en las que asi se aprobaren y hubieren de representarse se guarde inviolablemente 
lo que esta ordenado y mandado sobre no representar mujer en habito de hom- 
bre, ni usar de trajes desenvueltos en demasia, lascivos y deshonestos, ni contra 
lo que se debe guardar en actos publicos...’’ Del General de Parte, V, 272, im- 
preso en el Boletin del Archivo General de la Nacton, 1944, XV, 111. Véase 
también ibid., pag. 114. Una disposicién parecida, relativa a las actrices en Es- 
pana, se remonta al ano 1587: ‘“‘Dase licencia para que pueda representar Ange- 
la Salomona y Angela Martineli, las cuales consta, por certificacién del senor 
Alcalde Bravo, ser mugeres casadas y traer consigo sus maridos, con que ansi 
mismo no puedan representar sino en habito y vestido de muger, y no de hombre, 
y con que de aqui adelante tampoco pueda representar ningun muchacho vestido 
como muger.’’ Véase Cristobal Pérez Pastor, Nuevos datos acerca del histrionismo 
espanol, Madrid, 1901, pag. 21. En el aflo 1641 volvio a insistirse en lo mismo: 
“‘Que las mujeres representen en habito decente de mujeres, y no salgan a repre- 
sentar en faldellin solo, sino que por lo menos lleven sobre él ropa, baquero o 
basquifia, y no representen en habito de hombres, ni hagan personajes de tales, 
ni los hombres, aunque sean muchachos, de mugeres.’’ Véase Emilio Cotarelo 
y Mori, Bibliografia de las controversias sobre la licitud del teatro en Espana, 
Madrid, 1904, pag. 632. Fué modificada un poco dicha restriccién por la Real 
Orden de 1653, admitiendo la necesidad de llevar tal disfraz en la representacion 
de ciertas obras: ‘‘Os ordeno que envi¢éis ordenes a la Corona en todo aprieto 
(de suerte que se observen precisa y indispensablemente), que ninguna mujer 
pueda salir al teatro en habito de hombre, y que si huviese de ser preciso para 
la representacion, que hagan estos papeles, sea con traje tan ajustado y modesto, 
que de ninguna manera se les descubran las piernas ni los pies, sino que esto esté 
siempre cubierto con los vestidos o trajes que ordinariamente usan, o con alguna 
sotana, de manera que solo se diferenzie el traje de la cintura arriba.’’ Véase tbid., 
pag. 635. En 1725 se especificd que ellas, en caso de representar papel de hom- 
bre, saliesen con basquifia que cayese ‘‘hasta el zapato o empeine del pie’’. Véase 
ibid., pag. 641. 

7. El Expediente, fol. 4v. 

8. Ya en el aio de 1615, con el fin de mejorar las condiciones en los 
teatros de Madrid, se ordeno a los Alcaldes de Corte que estuviesen presentes 
durante las funciones dramaticas para mantener el buen orden: ‘“‘Que en cada 
teatro aqui en la Corte asistan un alguacil de ella, cual fuere nombrado (ademas 
de Juan Alicante, alguacil de la casa y corte de S. M., el cual como hasta aqui. 
ha de asistir en ellos conforme a la Cédula Real que tiene de S, M., de manera 
que pueda acudir a cualquiera de los corrales donde mas necesidad hobiere), y los 
otros dos alguaciles por el tiempo que fuesen nombrados cada uno asista en el 
teatro que le fuere senalado, y no pueda ir de uno a otro; y todos han de tener 
cuenta con que no haya ruidos, ni alborotos, ni escandalos, y que los hombres y 
mugeres estén apartados, asi en los asientos, como en las entradas y salidas, para 
que no hagan cosas deshonestas y para que no consientan entrar en los vestua- 
rios persona alguna fuera de los representantes. Y que estos dos alguaciles sirvan 
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no mas que dos meses, y cumplidos se muden otros dos; y para que asimismo 
hagan que entren y salgan temprano de las comedias, de suerte que salgan de dia, 
y que no se abran los teatros antes de las doce del dia. Que los autores y sus com- 
pafiias no representen en esta corte en casas particulares sin licencia del Consejo. 
y en los ensayos que hicieren en sus casas, no admitan gente alguna a verlos ha- 
cer.’’ Véase Cotarelo y Mori, Bibliografia de las controversias, etc., pags. 626- 
627. La Real Orden del afio 1765 agregé la especificacidn de que asistiese diaria- 
mente a las representaciones de cada teatro un Alcalde de Corte. Véase ibid., 
pag. 657. Volvio a referirse a las facultades de los Alcaldes de Corte en el Re- 
glamento del afio 1786, sefialando que éstos tuvieron ‘‘privativamente la juris- 
diccion y autoridad en el acto de las representaciones...’’ Véase Art. 1, Ley 12, 
Tit. XXXII, Libro VII, en la Novisima recopilacion, etc. 

9. Durante los dos primeros siglos, empezaba la representacidn en los 
teatros de Espafia a las tres de la tarde en invierno y a las cuatro en primavera y 
verano. Desde 1768 ya se representaba en las noches de estio, pero no se hicieron 
generales las representaciones nocturnas hasta principios del siglo XIX. Véase 
Emilio Cotarelo y Mori, Maria Ladvenant y Quirante (Estudios sobre la his- 
toria del arte escénico en Espana), Madrid, 1896, pag. 22. De acuerdo con el 
decreto del Conde de Revillagigedo, expedido el 17 de marzo de 1794, habian 
dado invariablemente los Alcaldes del Crimen la orden para que empezase la co- 
media, pero Ja noche del 28 de octubre de 1798 se presentd un Alcalde Ordina- 
rio, afirmando que le correspondia esa funcién. El Virrey resolvid que los dos 
ramos debieran encargarse de la obligacién, admitiendo el derecho de los Alcaldes 
del Crimen de disponer que comenzase la funcion e instando a los Ordinarios que 
cuidasen que los comicos se hallaran prontos a la hora sefialada. Véase Diversiones 
publicas, tomo CCCCLXXIX, xvii, 56 fojas. 

10. “‘Este teatro se abrira todos los afios en 19 de octubre y se cerrara en 
1° de julio, empezando las representaciones a las siete y media de la noche y aca- 
bandose forzosamente antes de las once, para dar tiempo a que se recojan los 
espectadores y que no se perjudique a los cOmicos espafioles que representan 
por las tardes en el discurso del ao, y solo por las noches en los tres meses de 
verano.’’ Véase ‘‘Reglamento para el mejor orden y policia del Teatro de la 
Opera, cuyo privilegio se ha servido conceder el Rey a los Reales Hospitales, 
aprobado por S. M. y comunicado a la Sala de Alcaldes para su publicacion. 
en virtud de Real Orden de once de diciembre de mil setecientos ochenta y seis’, 
reimpreso por Cotarelo y Mori, en Bibliografia de las controverstas, etc., pag. 674. 

11. Gala —‘‘Se llama también el particular aplauso, obsequio u honra 
que se hace a alguno, en atencion a lo sobresaliente de su mérito, acciones o pren- 
das, en competencia de otros; y assi se dice llevarse la gala, cantar la gala, etc. 
Y también el premio especial que se da por estas mismas causas. En este sentido 
es mui usado en los Reinos de las Indias.’’ Véase Diccionario de Autoridades. 

12. El Expediente, folio 10v. 

13. Ibid., folio 11f. 

14. “‘Es sabido que desde el siglo XVI los hospitales de la corte gozaron 
la exclusiva de los espectaculos teatrales, con cuyos rendimientos sufragaban sus 
gastos. Que, a fin de no pagar alquiler de locales, compraron en 1579 unos sola- 
res en las calles de la Cruz y del Principe, y en ellos levantaron sus teatros o 
corrales...’’ Véase Cotarelo y Mori, Maria Ladvenant, etc., pag. 19. El primer 
teatro en México, que pertenecio al Hospital Real de Indios, ya funcionaba en el 
ano de 1627, y con toda probabilidad varios anos antes. Véase mi estudio 
‘Notas relativas a los corrales de la Ciudad de México, 1626-1641"', Revista 
Iberoamericana, 1941, II, 133-138. Parte de los rendimientos del Coliseo, cuan- 
do no se administrase con pérdida, ayudaba a sostener el Hospital. Por el afio de 
1776 la Casa de Comedias rindid al Hospital cuatro mil cuatrocientos pesos. 
Véase Constituciones y ordenanzas para el régimen y govierno del Hospital Real 
y General de los Indios de esta Nueva Espana, mandadas guardar por S. M. en 
Real Cédula de 27 de octubre del aio de 1776, México, 1778, tratado I, 
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primer capitulo, pag. 1, en Jnstruccitones, ordenanzas, reglamentos, constitucio- 
nes, tomo II de la Coleccion Genaro Garcia en la Biblioteca de la Universidad 
de Texas. Pero, en cambio, en 1814 se hallaban tan escasos los fondos del Hos- 
pital que el Virrey permitid que se representasen piezas teatrales durante la cua- 
resma: “‘El Excelentisimo Senor Virrey, sin embargo de serle muy repugnante 
el permitir que en los dias de Cuaresma haya representaciones en el Teatro, se 
ha servido condescender a ello, penetrado de las escaseces que experimenta el Hos- 
pital General de Naturales de la falta de arbitrios para socorrer a sus infelices 
enfermos y de la contribucion que ha ofrecido a beneficio de ellos el Asentista 
Don Mariano Gonzalez de la Rosa en la contrata que ha celebrado a este efecto 
con conocimiento del Excelentissmo Ayuntamiento Constitucional; y, a conse- 
cuencia del enunciado superior permiso, se representaran en los domingos, martes. 
jueves y sabados de la presente Cuaresma, empezando desde el primer domingo de 
ella y concluyéndose el jueves de la semana de Dolores, algunos dramas, como 
coloquios y autos sacramentales, u otras diversiones como las de sombras chines- 
cas, juegos de mano, maromas, etc., segun convenga al Contratista, quien por 
separado avisara al publico los precios que ha estipulado con el Excelentistmo 
Ayuntamiento en cuanto a palcos, lunetas y demas departamentos del Teatro.” 
Véase Gaceta del Gobierno de México, 26 de febrero de 1814, no. 532, V, 228. 

15. Decoracion — ‘La mutacion de escena y su adorno en las representa- 
ciones teatrales.’’ Véase Dicctonario de la lengua castellana, por la Academia Es- 
panola, 7% edicién, 1824. 

16. El Expeditente, folio 13f-v. 

17. Ibid., folio 15v. 

18. Ibid., folio 24f. 

19. Ibid., folio 26f. 

20. Véase Diversiones publicas, tomo CCCCLXXXII, xv, folios 28f-35v. 

21. Véase Diversiones publicas, tomo CCCCLXXXII, xv, folios 36f-37v. 


EXPEDIENTE 


1. Hay otras dos copias de este auto en Diversiones publicas, tomo 
CCCCLXXXII, xv, folios 2f y 10f. Seguin la certificaci6n escrita al fin de la 
segunda, fué prevenido el 23 de enero por la Real Sala del Crimen que volviese 
a ponerse la original en el vestuario. 

2. En el informe de fecha 13 de enero, que envio el senor Escobar al 
Virrey, detallo mas el motivo de su accion, basando su defensa en los capitulos 
de la Real Cédula, expedida en Aranjuez. Escribid entre otras cosas: ‘‘Hoy me he 
confirmado en el concepto que desde luego formé en el acto, pues por la Real 
Cédula, fecha en Aranjuez, a 15 de abril de 1792, en que se mando cesar la co- 
mision del Juez del Teatro, conferida por el Excelentisimo Senor Virrey Conde de 
Revillagigedo, se declaré correspondiente a este Superior Govierno la jurisdiccién 
concerniente a él, que quedo al cargo del Corregidor y Alcaldes Ordinarios, me- 
diante a que la alta dignidad y vastas atenciones de los Excelentisimos Senores 
Virreyes, no les permiten su inmediato exercicio, previniéndose sdlo que a exem- 
plo de la corte de Madrid, concurriesen por turno semanario los Senores Alcal- 
des del Crimen, a efecto de hacer observar el buen orden, quietud y sosiego pu- 
blico durante la decoracion. Conforme a esta soberana determinacién ha estado 
siempre a cargo del Corregidor y Alcaldes Ordinarios, baxo la inmediata depen- 
dencia de Vuestra Excelencia, el cuidado del buen orden en lo interior del Teatro, 
de que las representaciones sean honestas y decorosas, de que los actores y demas 
dependientes cumplan sus respectivas obligaciones, de dar la hora para que 
comienzen las funciones y, en una palabra, de quanto es anexo e incidente a ello, 
en lo que la superioridad no ha tenido a bien tomar inmediato conocimiento.”’ 
Véase Diversiones publicas, tomo CCCCLXXXII, xv, folio 3v-4f. La carta, es- 
crita para acompanar el informe al Virrey, se halla en folios 11f-12f. El Cédigo 
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de Reforma, sometido en el ano de 1806 por el Alcalde del Crimen don Ma- 
nuel del Campo y Rivas habria abrogado en mucho las estipulaciones de la Real 
Cédula de 1792, quitando varias facultades a los Alcaldes Ordinarios, las que 
serian absorbidas por los del Crimen. De manera que a éstos, no estando presen- 
tes los Virreyes, les tocaria el derecho de mandar que comenzase la funcion a las 
siete y media de la noche, la hora senalada; de entender y conocer de las causas 
que resultasen de rinas, delitos o desordenes de los actores, dentro o fuera del 
vestuario; de ver que Jos actores cumpliesen con sus obligaciones. Véase tbid., 
tomo CCCCLXXIII, xvi, folios 13f-14f. Informado el Alcalde Ordinario don 
Luis Escobar de que habia habido varias disputas con los Alcaldes del Crimen 
sobre la cuestion de jurisdiccion en el Coliseo, escribio a varios antecesores, rogan- 
do que le explicasen la resolucion de las dificultades anteriores. José Juan Fagoaga 
contesto que el Virrey don José de Iturrigaray, con el fin de resolver el pro- 
biema de las facultades de los dos ramos, declaro dos veces en 1807 ‘‘que el 
govierno y jurisdiccion del patio era de los Senores Ministros del Crimen y la de 
lo interior del Teatro de los Alcaldes Ordinarios’’, véase ibid., tomo CCCCXXXII, 
xiv, folio 4f. El Alcalde del Crimen don Manuel del Campo y Rivas habia 
planteado el problema sustentando la proposicion que sus facultades, como subs- 
tituto del Regente, eran mas amplias, en vista de que el Teatro entonces se ad- 
ministraba por cuenta del Hospital, en vez de ser arrendado por un particular. 
Lo que irrito al Alcalde del Crimen fué que el Alcalde Ordinario prohibio que 
se efectuase la repeticidn de bailes sin su orden. El Fiscal dudo que las disposi- 
ciones de la Real Cédula fuesen adaptables a las circunstancias, estando entonces 
el Coliseo bajo la direccidn del Hospital, y propuso que no se limitasen las 
funciones del senor Campo y Rivas a los puntos de obras, reparos y cobro de 
productos. También revelaron sus palabras, escritas en el mes de enero de 1807, 
que no se habia podido rematar en arrendamiento el Coliseo, a pesar de prolijas 
y repetidas diligencias. Concluydse el caso, admitiendo la renuncia del sefor 
Campo y Rivas en su capacidad de substituto del Regente del Hospital. Véase 
ibid., tomo CCCCLXVIII, xii, 30 fojas. El Conde de Ja Cortina respondid que, 
en consecuencia de una discusion surgida en el afio de 1811, hizo presente a un 
Alcalde de la Real Sala ‘‘que era privativo del Corregidor y Alcaldes Ordinarios 
la administracién de justicia y de mas ocurrencias en aquel parage, asi como lo 
era de los Senores Ministros en turno todo que ocurriese de tablas afuera’’. 
Véase ibid., tomo CCCCLXXXII, xiv, folio 6f. Certificd también el Escribano del 
Teatro —habia tenido la plaza desde 1802——- que durante su oficio el Corre- 
gidor y los Alcaldes Ordinarios habian sido reconocidos como Jueces del Teatro, 
encargados de arreglar las cosas de los actores y de asistir diariamente por se- 
manas a las funciones. Anadio que los expedientes en su poder demostraron ‘‘que 
los Excelentisimos Sefores Virreyes, siempre que su superioridad ha dictado 
alguna providencia, para su cumplimiento, lo han dirigido al Juez de semana 
en el Teatro’. Véase tbid., folio 10v. En una larga respuesta del 6 de febrero, 
al oficio del Virrey, los Alcaldes Ordinarios le expusieron los argumentos que 
habian podido reunir a favor de su jurisdiccion en el interior del Teatro: que la 
Real Cédula de Aranjuez previno que los Alcaldes del Crimen asistiesen al Teatro 
a hacer observar el buen orden durante la representacion, pero agregd que la con- 
currencia de Juez del Coliseo fuese del Corregidor y Alcaldes Ordinarios; que 
el Virrey Conde de Revillagigedo en un Reglamento de 28 de marzo de 1794 
declaré que ‘“‘el arreglo de las decoraciones, sefalamiento de dias y horas de la re- 
presentacion, con todo lo demas anexo y concerniente al gobierno econdomico 
de las diversiones teatrales, era privativamente de esta superioridad, sin que com- 
pitiese a ninguno de los otros Jueces del Coliseo, afadiendo que en consecuencia 
de esta declaracién habia subdelegado todas sus superiores facultades, relatibas 
a estos puntos en el Senor Corregidor’’; que otros Virreyes, en otros varios casos 
que no Ilegaron a formalizarse, renovaron la delegacion de sus superiores faculta- 
des en el Corregidor y los Alcaldes Ordinarios; que la noche del 28 de julio de 
1811 ‘‘acontecid también que el Senor Don Miguel Bachiller, entonces Alcalde 
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de Corte, previno no se concluyese la comedia por estarse acabando las luces; 
cuya disposicion reclamada por el Teniente Letrado que desempefaba las veces 
del Corregidor, se le conbenciéd al Senor Alcalde de Corte no corresponder sino 
al corregimiento, por cuyo medio quedo salva e intacta la jurisdiccion de éste 
sobre el particular, no formalizandose competencia por haber cedido aquel Sefior 
Ministro’’. Véase ibid., folios 12f-21f. 

3. Ocupados en el original.’ 

4. El aviso al putblico que did los capitulos, impresos con pocas excep- 
ciones en el idéntico lenguaje del expediente (‘‘Que los mozos que venden 
aguas... no se ha de instar a ello. Que, siendo tan general el vso del tabaco... 
de los propios de los Sefiores Jueces’’), Ilevd la fecha de 28 de abril de 1794 y 
fué expedido durante la administracion del Conde de Revillagigedo. Un ejemplar 
de este aviso se conserva en Bandos y reglas impresas, XVII, 311. 

5. ““Ordenamos a los Fiscales que tengan gran cuidado de la defensa y 
conservacion de la jurisdiccion, patronazgo y hacienda real y castigo de pecados 
publicos y de darnos cuenta con particular relacion de todo lo que en esto hu- 
biere y de quanto mas convenga a nuestro real servicio.’’ Véase la Recopilacién 
de leyes de los reynos de las Indias, Madrid, 1791, 4% impresion, I, 410. 

6. Para la parte de la instruccion del Conde de Revillagigedo relativa a 
las facultades de los Alcaldes del Crimen, véase abajo nota 15. El Marqués de 
Branciforte delego al Corregidor y los Alcaldes Ordinarios, como oficiales bajo 
su inmediata direccion, el cuidado del interior del Teatro: ‘‘... pero reitero a 
Vuestra Merced que con ningun motivo ni pretesto han de permitirse en el 
Teatro sin orden superior mia otras diversiones que las contratadas con el Ym- 
presario, entendido Vuestra Merced de que la delegacién que turna entre el Corre- 
gidor y los Alcaldes Ordinarios para el cuidado y vigilancia de lo interior del 
mismo Teatro, esta unicamente sujeta al Superior Gobierno que la delega, con- 
forme a la Real Cédula de la materia, y debe por esto darsele cuenta de todas 
las ocurrencias que lo merescan, consultandole lo que necessite su autorizada de- 
terminacion, tomandola el Juez Delegado por si solamente en los casos de urgen- 
cia que no den lugar a esperarla, pero avisandolo después, para que recaiga la 
superior indispensable aprobacion; todo lo que servira a Vuestra Merced y a sus 
companeros de gobierno en lo subcesivo. Dios guarde a Vuestra Merced muchos 
anos. Orizava, veinte y dos de febrero de mil setecientos noventa y ocho. Branci- 
forte.’” Véase Diverstones publicas, tomo CCCCLXXIX, xvii, folios 21f-22f. 

7. pertenecer en el original. 

8. trantorno en el original. 

9. encuentran en el original. 

10. ayuddndose en el original. 

11. cortado en las otras copias. 

12. La carta, en que el Conde de Revillagigedo particip6 a don Cosme de 
Mier que le habia nombrado Juez del Teatro sin limitacién de tiempo, se con- 
serva en Diversiones publicas, tomo CCCCLXXIII, ix, folio 35f. 

13. constaba en las otras copias. 

14. reservado en dos de las otras copias. 

15. Otras tres copias de esta Real Orden se hallan en el Archivo General 
de la Nacion: Reales Cédulas y Ordenes expedidas al Exmo. Sor. Virrey Conde de 
Revillagigedo, 1792, tomo CLI, folios 372f-375v; Diverstones publicas, tomo 
CCCCLXXXII, xv, folios 6f-8£ y tomo CCCCLXXIII, xvi, folios 72f-76v. En el 
informe dejado a su sucesor, el Conde de Revillagigedo defendid su actitud, 
presentando en detalle su punto de vista y sus razones: ‘‘Esta el Hospital de 
Yndios baxo la inmediata proteccion de los Virreyes en esta Capital y antigua- 
mente nombraban un Oidor en turno, en quien delegaban toda su autoridad para 
todas aquellas funciones, que era imposible que asistiesen personalmente. Poste- 
riormente vino una Real Cédula con fecha 21 de septiembre de 91, nombrando 
al Regente de esta Real Audiencia por Juez Conservador del mismo Hospital, 
y este nombramiento ha sido origen de no pocas dificultades, principalmente 
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sobre la intervencion que debe tener en el Coliseo donde se representan las come- 
dias y que es una de las mejores fincas del Hospital. Estaba antes arrendado a 
un asentista y habiéndose concluido el tiempo del asiento en el aio de 91, no 
hubo postor que pasase de la cantidad de quatro mil pesos, por lo que dispen- 
sando la prohivision dispuse que se administrase y se ha hecho con un tan feliz 
éxito, que en el ano de 92 dexo mas de once mil pesos de ganancia liquida y en 
el de 93 mas de nueve mil pesos. En todo lo judicial que se ofrecia, y aun en lo di- 
rectivo en tiempo de los Asentistas, conocia un Oidor de esta Real Audiencia 
por comision del Virrey, y lo econdmico era del cargo del Impresario, como ahora 
lo es del Administrador del Hospital. Ofreciose duda en estas circunstancias al 
Regente de la Audiencia, creyendo corresponderle las facultades de Juez del Tea- 
tro y, habiendo representado a la Corte, vino la Real Cédula de 19 de abril de 
92 en que se declaro que la asistencia al Teatro debia ser del Corregidor y Alcal- 
des Ordinarios y que también debian asistir los Alcaldes de Corte por su turno, 
para atender al buen orden y quietud publica, que el superior gobierno debia 
conocer en todo lo gobernativo y el Regente pudiera asistir, quando quisiese, 
al Teatro con el Mayordomo del Hospital en el Palco que éste tuviere. Nacieron 
muchas dificultades sobre la inteligencia y cumplimiento de esta Real Cédula. 
a representacion de los Alcaldes Ordinarios, Corregidor y demas interesados y 
habiendo sido necesario oir a todos a pedimento del Fiscal de lo civil, se substan- 
cid y resolvieron las dudas, poniéndose en practica el nuevo plan desde abril de 
este afio."’ Véase en El Archivo Municipal Ynstrucci6n reservada del Reyno 
de Nueva Espana que el Excelentisimo Senor Conde de Revillagigedo did a su 
sucesor en el mando el Excelentisimo Senor Marqués de Branciforte, tomo I, 
parrafos 50-55. 

16. ‘‘Igualmente seran responsables los autores a la nota que pudiera causar 
qualquiera Comica de su Compafiia que saliere a Jas tablas con indecencia en su 
modo de vestir, sin permitir representen vestidas de hombre, si no es de medio 
cuerpo arriba.’ Véase Art. 20, Leyes 9 y 10, Tit. XXXII, Libro VII, en la No- 
visima recopilacién de las leyes de Espana. La Ley 11 no tiene nada que ver 
con las facultades de los Alcaldes de Corte. 

17. ‘‘Los Alcaldes, en sus respectivos dias de asistencia a las comedias, 
empleen todo su cuidado en la observancia de lo referido, como tan importante 
al servicio de ambas Magestades, desempenando este particular encargo con el 
acreditado zelo que acostumbran, tomando providencia con los contraventores, 
para que la Sala los castigue a proporcion de su culpa; y si fueren personas que 
por su empleo o caracter merezcan ser distinguidas, y no bastaren los atentos 
y cortesanos oficios del Alcalde para su moderacion, dara éste cuenta, luego que 
se acabe la comedia, al Senor Gobernador del Consejo, para que lo ponga en 
noticia de S. M."’ Cf. Art. 23, Leyes 9 y 10, Tit. XXXII, Libro VI, en la No- 
visima recopilacion de las leyes de Espana. 

18. Notificado el Alcalde Ordinario de Segundo Voto de la determinacién 
de la Real Sala y agraviado por su censura, rog6, en una exposicioén bastante 
larga del 25 de enero, que el Virrey se sirviese resolver los particulares de su 
jurisdiccién. Véase Diversiones publicas, tomo CCCCLXXXII, xv, folios 19f-22v. 

19. Varias copias del reglamento de 11 de abril de 1786, expedido por el 
Virrey conde de Galvez para la direccién del Coliseo en lo econdémico, guberna- 
tivo y jurisdiccional, estan en el Archivo General de la Nacion. Consta de 28 
paginas y 41 capitulos. Véase Bandos y reglas impresas, tomo XIV, 62f-75v; 
Diversiones publicas, tomo CCCCLXXIII, xvi, 77f-90v; etc. Manon lo publicéd 
integro. Véase op. cit., pags. 21-33. 

20. ‘Con esta fecha prevengo al Administrador del Coliseo lo siguiente: 
En mi oficio de veinte y ocho de marzo proximo’ pasado, dije a Vd. que havia 
declarado en diez y siete del mismo que el arreglo de las decoraciones, sefaf lar] 
los dias y horas de representacion y todo lo demas anexo y conserniente al govier- 
no econdmico y governativo de las diverciones teatrales era privativamente de 
esta Superioridad, sin que alguno de los Juezes pueda por si tener intervencién 
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de formar o reformar las Compafiias de Comicos o Bailarines, elejir piezas, 
asignar salarios y otras cosas de esta clase, pues durante la administracion seran 
al cuidado de ésta y en caso de remate al del Asentista y siempre con la devida 
sujecion al govierno. En consecuencia de esta declaracion, he subdelegado todas 
mis facultades relativas a estos puntos en el Senor Corregidor de esta Capital. 
quien devera resolver por si en las ocurrencias comunes, dandome cuenta para mi 
resolucion de las extraordinarias... México, veinte de abril de mil setecientos 
noventa y quatro. Revillagigedo.’” Véase Diversiones publicas, tomo CCCCLXXIX, 
xvii, 20f-v. 

21. ‘Por evitar los inconvenientes que resultan de las competencias de 
jurisdiccidn, que muchas veces se mueven entre los Jueces, sin otro fin que sus- 
tentar y defender sus contiendas y porfias, hemos resuelto que el Ministro o 
Tribunal que atentare o innovare, pendiente la competencia, por el mismo caso 
pierda el derecho que pudiera tener al pleyto o negocio de que se tratare y quede 
remitido a la jurisdiccion de el otro Ministro o Tribunal con quien compitiere. 
Y mandamos a los Vireyes (sic), Presidentes, Oidores, Alcaldes de el Crimen, 
Gobernadores y Capitanes Generales de qualesquier partes de nuestras Indias, 
Armadas y Flotas de la Carrera y a todos los demas Jueces de ellas que asi lo 
guarden y cumplan.”’ Véase Ley 8, Tit. IX, Libro V, en la Recopilacion de leyes 
de los reynos de las Indias, Madrid, 1791, 4% impresion, II, 156. 


Harvey L. Jounson, 


Northwestern University. 
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Arturo Cappevita, En la Corte del Virrey—Buenos Aires, A. L. A., 
Club del Libro, 1942. 232 pp. 


He aqui un poeta de ricos y auténticos pergaminos, reveladores de 
su prosapia intelectual, abandonando las armas liricas para ahondar en 
la tradicién y regalar a la literatura argentina un pufado de estampas 
evocadoras de la época del Virreinato del Rio de la Plata, “cuando estaba 
ya por nacer la patria”, segun reza en las palabras del prologo, expresadas 
por el mismo autor. Arturo Capdevila, prestigio de la estrofa rimada, 
pone una tregua a su labor del romance y de la estrofa rimada para su- 
marse a la pléyade, no muy numerosa, de los tradicionalistas, de los escrito- 
res de las cosas viejas con olor y sabor a leyenda que es la patina que 
toman las historias populares, por obra y gracia del tiempo transcurrido. 

No desdice el autor de Mel pomene, Romances argentinos y Canciones 
de tarde, de sus bien ganados prestigios como escritor en prosa, pues tiene 
el dén no muy comun de alternar su inspirada creacion lirica con la ele- 
vada y sesuda tarea del investigador historico, cuyo corolario son obras 
de enjundia que han consagrado definitivamente su labor. Y en este se- 
gundo aspecto de la produccién de Capdevila es preciso destacar que la 
inclinacién evocativa, acaso evasién del poeta de la realidad tangible del 
presente, hacia la esfumada realidad de antafio, pone en la obra del escritor 
un sello poético que la singulariza y le da relieve. 


Las visperas de Caseros, Las invasiones inglesas y La santa furia del 
Padre Castaieda son tres piezas literarias que descubren y afirman dis- 


ciplinas y métodos de investigacién, de analisis y de logica para mejor 


conocimiento de la historia patria. A estas piezas se agrega ahora En la 
Corte del Virrey, conjunto de “‘estampas de evocacién”, que han exigido 
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a Capdevila, no sdlo la incursién en los archivos y viejos anaqueles, sino 
que le han impuesto una modalidad literaria, a la que él se halla propicio, 
por su riqueza de estilo y su dominio en el conocimiento de la época evoca- 
da en sus narraciones y comentarios. 

Leyendo En la Corte del Virrey sentimos un sabor de rancio tradi- 
cionalismo, que aun ausente de la relacién directa, nos lleva al recuerdo 
de las sabrosas leyendas ¢ historietas de Ricardo Palma. Y es que Capde- 
vila no solo consigue reconstruir el ambiente colonial, sino que su talento 
descriptivo y su acuciosidad de narrador le permiten revivir los persona- 
jes de la época con el detalle de quien los tiene presentes en una vision 
segura y precisa y darles el lenguaje que él ha sentido usar en sus desvela- 
das lecturas y en sus estudiosas tenidas de investigador. 

De este modo y merced a la eficacia literaria e historica del escritor, 
el lector no solo recuerda, sino que asiste en persona a los hechos narrados. 
La magia de la evocacién le ha trasportado a la Buenos Aires de los vi- 
rreyes y borrada la visién de los rascacielos y olvidados los progresos 
materiales y la evolucién social, ve y admira la sencillez de la vida de la 
pequefia ciudad ribereha, sin mas complicaciones que las que provocan 
la persona y los mandatos del Virrey. 


Capdevila presenta en claras estampas ‘“‘cOmo era Buenos Aires y 
como vivia su gente, mostrando sus costumbres, sus maneras, su aire en 
Ja calle, en la casa, en el salon, en el patio; iluminando las figuras centra- 
les de este mundo: la abuela espafola, la madre criolla, la nifia, la novia, 
el colegial, sin olvidar, por cierto, las historias resonantes de la época”. 

Son estas historias las que dan a la obra su mayor colorido evocador, 
a saber: la de José Levant, el ladrén elegante del afio 1787; la del reloje- 
ro Santiago Antonini y su tormento por el esperado y no ocurrido alza- 
miento de los franceses; la de los bandoleros de Las Viboras, con el falso 
principe hungaro Lorenzo Salay y su capitan Martin Pereyra, apodado 
Curu y algunas otras en las que la imaginacion del autor ha enriquecido 
la aridez de la noticia inserta en los cronicones. 

Pero Arturo Capdevila no se conforma con evocar y narrar con 
galas de literato opulento, pero intrascendente. Entiende que su mision 
es poner en su obra algo mas que esfuerzo objetivo. Y en sus estampas 
establece, sin acentuar su propdsito, paralelos y comparaciones, para juzgar 
ventajas o desventajas en las costumbres antiguas en relacién con las 


nuestras, sentando a veces su opinién en frases definitivas como ésta, al 
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terminar el capitulo en que se exponen los derechos y deberes del padre 
de familia en la colonia: “Los padres no han vuelto a reinar asi.” 

La copla y el refran eran usuales en la época en todos los ambientes. 
Asi lo deja establecido Capdevila, afirmando los conocimientos ya di- 
vulgados por otros escritores sobre este aspecto histérico. Tal se despren- 
de sobre todo de la serie de estampas de la primera parte del volumen, 
en la que desfilan la abuela, la madre, el padre y la hija. En sus labios 
todo es copla o es refran, teniéndose tal costumbre hasta por signo de 
discrecién y cultura social. Y en prueba de tal hecho, el autor de En la 
Corte del Virrey ha enriquecido su obra con piezas poéticas interesantes, 
que vienen a ser como documentos para el estudio de la cultura poética 
de la citada época. 

Las coplas son religiosas y profanas; éstas varian en los labios de la 
gente, segun su personalidad o su categoria; sdlo aquéllas son uniformes, 
en la acendrada devocién cristiana de todos. Y madre, abuela, padre e 
hijos, sefores y pueblos han de exclamar: 


Cristo, que es siempre mi auxilio, 
esté conmigo y me guarde. 

Y tu, la Virgen Maria, 

que nunca me desampares. 


Y también: 


Tres jueves hay en el afio 
que relucen mas que el sol: 
Jueves Santo, Corpus Christi 
y el jueves de la Ascension. 


Para una mejor comprensién de los propdésitos del autor al realizar 
esta obra, transcribiremos sus propias palabras prologales: ‘Con esto 
—dice— no repito el trabajo que otros tienen publicado con justo aplauso, 
en sendas investigaciones sociolégicas. Lo que yo quiero una vez mas, 
firme en mi empefio de evocar las épocas de antafio, en busca de las de- 
bidas raices, no es sino animar aquel tiempo con la mayor aproximacion 
posible al color de la vida. Y esto, para que el alma de la patria sea lo que 
debe ser: una continuidad y un porqué, y aliente un patriotismo con 
las debidas tres dimensiones de pasado, presente y futuro.” 


Ricarpo CHIRRE DAN6Os, 
Tucuman. 
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Epuarpo Barrios, Tamarugal. Una lejana historia entre dos cuentos que 
le pertenecen.—Santiago de Chile, Nascimento, 1944. 230 pp. 


Eduardo Barrios es uno de los pocos novelistas chilenos que gozan 
de fama continental. Ha llegado a estas alturas por dos de sus novelas, 
Un perdido (1917) y El hermano asno (1922), su obra maestra. Desde 
1925 hasta 1944, Barrios no publicd absolutamente nada, y cuando ya 
parecia que se le habia agotado para siempre la inspiracion creadora, sor- 
prendié a sus lectores, a la edad de sesenta aos, con un nuevo libro, 
Tamarugal. 

Esta obra se compone de una novela, Tamarugal, y dos cuentos, San- 
to remedio, al principio, y Camanchaca, al final. Los dos cuentos se hallan 
tan intimamente unidos a la novela, por el asunto y los personajes, el 
tiempo y el lugar, que no hay necesidad de considerarlos por separado. 
Por ello limitaremos nuestra resefia sdlo a la novela Tamarugal. 

Consta Tamarugal de xxi capitulos y abarca 187 paginas. Su accion 
se desarrolla en la oficina salitrera Tamarugal, cerca del pueblo de Huara, 
provincia de Tarapaca, Chile, durante un verano, a principios de nuestro 
siglo. El argumento es muy sencillo y no tiene nada de novelesco, como 
se vera en el resumen siguiente. 

El administrador de la oficina Tamarugal, don Jesus Morales, un 
solteron de cuarenta aos, que vive solo y no tiene compromisos de fa- 
milia, decide casarse con Juanita Arlegui, hija de un modesto empleado 
de la oficina. Juanita, a quien todos llaman Jenny, es una muchacha senti- 
mental, de dieciocho afos, que todavia no sabe lo que es amor. 

Mientras se hacen los preparativos para la boda, visita con frecuen- 
cia la Tamarugal el seminarista santiaguino Javier del Campo, que esta 
pasando las vacaciones con su tio, el cura de Huara. Javier tiene veinti- 
cuatro anos, es inteligente, bien parecido y se hace querer de todos, especial- 
mente de Jenny. 

Poco a poco Jenny y Javier se enamoran, y como nada se dicen, su- 
fren en silencio. Algunos de sus amigos que han comprendido sus senti- 
mientos, se ofrecen para ayudarlos. Pero ambos ya han decidido, cada 
uno por su cuenta, cumplir lo que han prometido: Jenny, casarse con 
el administrador, y Javier, consagrar su vida al servicio de la Iglesia. Luego 
se despiden, con muchas lagrimas, deseandose mutua felicidad y prome- 
tiéndose ser siempre buenos amigos. 


Con esto termina la accién de la novela en la oficina Tamarugal. 
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Pasan cuarenta anos de silencio, al cabo de los cuales encontramos 
a Jenny en Santiago de Chile. Es una gran sefora, viuda y acaudalada, 
que vive con tres hijos: un ingeniero, un médico y un abogado. A su 
mesa se sienta los mas de los dias un ilustre prelado, su amigo confiden- 
cial y consejero, Monsefor Javier del Campo. 

El personaje céntrico de Tamarugal es Juanita Arlegui, una de las 
chicas mas lindas de la pampa, cuya educacién habia Ilegado hasta el 
cuarto ano de humanidades. Vivia con su padre y una tia solterona que 
la querian mucho, pero Jenny no era feliz. Se sentia sola, como aislada. 
Algo le faltaba y no sabia qué. Cuando don Jesus Morales solicité su 
mano, a pesar de que no le amaba ni creia que pudiera amarlo, acepté 
sin vacilacién, movida por razones practicas. Esa noche se acosté contenta, 
y contentisima entre suemos de grandeza, lloré sobre su almohada un 
llanto de victoria. 

Pero al conocer a Javier del Campo se desperté en Jenny un nuevo 
mundo de ensuefos. Admiraba su cultura, su inteligencia, su vida Ilena 
de ideales. Poco a poco se le fué entrando en el corazén, hasta que llegé 
a sentirse profundamente enamorada de él. Pasé entonces muchas noches 
de amargura, llorando, luchando consigo misma, en una verdadera crisis 
espiritual. Triunfo por fin en ella lo material sobre el amor. Se casaria 
con el administrador, pero amaria en silencio al seminarista. Después de 
todo, “jcuanta mujer amaba asi, recluida en si misma, cumpliendo todos 
sus deberes de lealtad y honor, pero viviendo una existencia entera meci- 
da sobre la onda de un amor que broté una vez sin remedio!” (p. 170). 

Al lado de Jenny, el personaje que mas se destaca por su personali- 
dad y lo raro de su caracter, es don Jestis Morales, apodado El Hombre. 
Nada se sabe de su origen ni de su familia. Algo de moro habia en sus 
facciones. Era gordo y grandote; gracioso, justo, sincero y de una franque- 
za que rayaba en el cinismo. “Vencedor de todos los trances, inteligente 
de las cosas y de los hombres, del dinero y de la técnica” (p. 185), era 
un portento de administrador, pero pocos le querian. 

En lo material, don Jests Morales representa la consumacién del 
éxito. En lo sentimental, era un cero a la izquierda. Tanto se habia 
materializado, que tenia horror a todo lo sentimental. No deseaba querer 
a nadie, porque no hay nada “que esclavice mas que un carifio” (p. 75). 
Su decisién de casarse se debid, segiin lo prueban los hechos, a que Je 
hacia falta una mujer para poner su oficina al nivel social de las demas. 


Hombre de una pieza, alli esta y alli se queda, consagrado por entero 
a la Tamarugal. 
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Hay que recordar aqui que una de las caracteristicas de las novelas 
de Barrios es que sus protagonistas son generalmente de un caracter débil, 
pesimistas, de un sentimentalismo exagerado que los conduce al fracaso. 
Sirva de ejemplo Luis Bernales, de Un perdido. En su nueva novela se 
nota un cambio bien marcado en su técnica. Los personajes de Tamarugal, 
cual mas cual menos, subordinan los sentimientos a la razon y hay en ellos 
cierto espiritu de humor que los hace simpaticos. 


Ninguno de los personajes de Tamarugal ha sido creado por el autor. 
Son tipos que se hallan en cualquier parte. Parece que el propdsito de 
Barrios no ha sido el de crear caracteres, sino el de presentar la vida en 
una oficina tal cual era a principios de nuestro siglo. En este aspecto, 
Tamarugal es muy interesante y sera un documento de valor inestimable. 
Barrios cuenta en ella lo que vid en su juventud, cuando trabajaba en 
las salitreras. 


Una oficina salitrera era una propiedad privada de subditos britanicos, 
sus accionistas, administrada segun los procedimientos ingleses. Aunque 
en pequefio, una oficina vivia como un pueblo. Sus habitantes han venido 
de algun lugar lejano. Estan alli para trabajar, amasar fortuna si pueden, 
y nada mas. Esto les da a todos un caracter comun, la ambicion del di- 
nero. Su vida esta llena de incidentes de toda clase: temblores, vendavales, 
incendios, accidentes tragicos del trabajo, suicidios, etc. 

En el curso de dos semanas, tres se han suicidado en la Tamarugal. 
El contador se mato de un balazo; un mecanico metid la cabeza bajo 
el martinete hidraulico; un carrilano eligid la dinamita. “Usé el proce- 
dimiento ya clasico en las salitreras: introducirse medio cartucho con su 
fulminante dentro de la boca, prender la guia como se prende un cigarro, 
y volarse la cabeza” (p. 128). 

La vida social, las diversiones, casi no existian en la Tamarugal. Sdlo 
los empleados solteros tenian sus pequenas tertulias en casa del administra- 
dor, y en general no lo pasaban mal. Los demas encontraban su unica 
diversion en la filarménica. Alli “los obreros, por parejas, hombre con 
hombre, ensayaban valses, mazurcas, bailes agarrados, al compas de sus 
burdos zapatones y al son de un acordeén” (p. 91). 

En cuanto a la condicién social de los obreros, Barrios afirma que 
“alla el obrero no estaba maleado por el odio de clases todavia” (p. 202). 
Sin embargo, en algunos pasajes de su novela se ve que habia muchos 
descontentos en la Tamarugal, unos por el descuento de las fichas y otros 
por los abusos que cometian los pulperos. 
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Al mismo tiempo que Barrios presenta la vida en la Tamarugal, va 
describiendo las condiciones naturales de la pampa. Lo hace en pasajes 
breves, poéticos muchas veces. Dice que el encanto de la pampa lo ponia 
el cielo, aquel cielo pampino, “de un anil candido como las pupilas de 
una nifa” (p. 39), tan diafano y opulento en constelaciones. “Nunca 
molestaba el invierno en la pampa. Jamas una lluvia. Tan sdlo algunas 
nieblas espesas” (p. 190), la camanchaca. Pero jqué calor en el verano! 
El calor “‘sofocaba el pecho y hacia latir los oidos, las sienes y las yugula- 
res” (p. 39). 

EI suelo de la pampa es “‘un paramo afiebrado de torridez y esfuerzo, 
aspero y cruel” (p. 141). “Demasiado distante ha escondido Dios el agua 
para las salitreras. A diez o mas kilémetros de las oficinas. Han de cavar- 
se alla los piques, las norias que a veces a ochenta brazadas suelo adentro 
captan la corriente. Pero sdlo alla surgen las pobres aguas salobres con 
que se conforma el yermo. Bombas impulsadas por sus donkeys las succio- 
nan y las mandan por cafierias a la industria. Quien necesite beberlas, 
ha de condensarlas” (p. 109). 

Uno de los capitulos mas interesantes de Tamarugal, es el que des- 
cribe el incendio del salitre. He aqui una pequefia muestra: “El Hombre 
hallabase desde los primeros momentos junto a los obreros que combatian 
el fuego. El fuego invisible del salitre, sin llama. El salitre, blanco, tan 
solo da humo blanco. Es un incienso. Se enciende, se funde, corre can- 
dente, impregna las maderas y aun bajo tierra sigue ardiendo. Es limpio 
como la quimica, y es terrible” (p. 198). 

Basta con esto para dar una idea de lo que era la vida en la Tamarugal, 
que puede considerarse como un caso tipico. Tamarugal, como nombre 
de oficina salitrera, no ha existido nunca. “La Ilamaré asi, Tamarugal”, 
dice Barrios, “porque aun vive alguien que se lastimaria si no alejase yo 
toda referencia valedera para identificarlo con algun personaje de este 
recuerdo” (p. 7). 


El lenguaje que se usa en las salitreras contiene un buen numero de 
locuciones cuyo significado no se halla en los diccionarios corrientes. 
Muchas de tales expresiones, como es natural, aparecen en Tamarugal. 
Unas estan explicadas en el texto y otras no lo estan. Por ello, si la obra 
ha de ser leida en el extranjero, como Jo sera, convendria que en una nue- 


va edicién se le afadiera un glosario de vocablos pampinos. 
Hasta la ultima escena que se desarrolla en la oficina Tamarugal, la 
novela esta muy bien. El lector cree que Barrios ha escrito una de esas 
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grandes obras de la literatura hispanoamericana, digna de ponerse al lado 
de Los de abajo, La vordgine, Don Segundo Sombra y Dona Barbara. Des- 
graciadamente no es asi. El fin tan brusco de Tamarugal es lo que la mata 
como gran novela. Por la misma razon, tampoco se halla a la altura de 
El hermano asno, 

Sin embargo, Tamarugal es una novela de valor permanente. Es el 
mejor relato que hasta ahora se ha escrito sobre la vida en las salitreras. 
Barrios ve ese mundo con serenidad y comprensién, y se expresa en tal 
forma que su novela se lee con singular placer. Por esto la recomendamos 
a los amantes de la buena literatura y aun a los editores de textos para 
la del espafol. 

Hemos de notar, en conclusion, que después de casi veinte anos de 
silencio literario, Barrios no ha perdido nada de su genio creador, ni de la 
maestria de su estilo, en lo cual no le supera nadie en Chile ni en Hispano- 
america. 

SaLvaADoR DINAMARCA, 
Brooklyn College. 


Joserina LERENA ACEVEDO DE BLIXEN, Poetas armenios.—Montevideo, 
Centro de Estudios Armenios del Uruguay, 1943. 288 pp. 


La autora que firma este libro es escritora de vasta cultura. En su 
bibliografia se destaca el volumen que, dedicado a estudiar la vida y 
la obra de Carlos Reyles, public6d en 1943 y que es la obra mas completa 
y autorizada acerca de tan rico tema, a la vez que constituye un exponen- 
te de la finura estilistica de Josefina Lerena Acevedo de Blixen. Esta su 
antologia de poetas armenios, es una verdadera fiesta para el espiritu. En el 
extenso y bello prélogo que la antologista ha redactado, al historiar la poe- 
sia armenia, recuerda que ella exalta la sensibilidad nacionalista para llegar 
a lo universal. Subraya las caracteristicas esenciales de sus autores mas 
representativos y expone muy sutiles y oportunas consideraciones acerca 
de la psicologia armenia. Su libro esta dividido en ocho partes: El perio- 
do pagano; La edad de oro; El siglo de plata; Periodo popular; Cantos 
populares; Periodo de decadencia; Periodo neoclasico; La literatura moder- 
na. Esta ultima parte, la mas extensa, es para nuestro gusto la mas in- 
teresante. Pero todo el libro resulta atrayente, en su multiplicidad de 


temas, que se unen —sin embargo— a través del tiempo, por sus dotes 
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de emocion e imaginacion. Las traducciones, realizadas por Josefina Lere- 
na A. de Blixen (generalmente, a través de versiones francesas), aparecen 
en un espafiol muy correcto y expresivo. Las finas y eruditas glosas que 
la antologista ha puesto al frente de los capitulos revelan un profundo 
conocimiento de la poesia armenia y poseen, en sus virtudes estilisticas, 
aquella linea pura y armoniosa de todos los libros de esta escritora 
uruguaya. 


CarLos Astrapa, El juego metafisico—Buenos Aires, Edit. “E] Ateneo”, 
1942. 166 pp. 


El autor de este libro es, en la actualidad, uno de los escritores mas 
cultos e interesantes de la Argentina. En 1927 publicé su Problema episte- 
mologico de la filosofia actual, al que siguio Hegel y cl presente (1931). 
Luego, en 1931, Progreso y desvaloracion en filosofia y literatura y El 
juego existencial (1933), Goethe y el pantetsmo spinoziano (1933), Idea-_ 
lismo fenomenologico y metafisica existencial (1936) y La ética formal 
y los valores (1938). 

Este “juego metafisico” estudia el problema del ser, tomado desde 
el angulo de la finitud. Es, pues, tal como el autor lo quiere, un libro 
dedicado a una filosofia de ja finitud. Considera el autor que “en el 
juego metafisico, la existencia humana, puesta en el impulso que la pro- 
vecta hacia !a trascendencia, se afana en la busqueda del ser, por el que 
ella ha sido alcanzada, dilacerada, desgarrada. Ser que, porque se oculta en 
su tacita permanencia, cila ha perdido y debe de nuevo ganar. Porque 
sdlo hay ser para el ente existente advenido al suyo propio. Desde este su 
fundamento ontoldgico, la existencia humana se pone en el juego meta- 
fisico, que se desarrolla en el ambito de la trascendencia’”’. Dividido en 
tres grandes partes (Ambito del juego metafisico; La metafisica onto- 
légica y la dimension existencial y El juego del Eros, la Filosofia emocional 
scheleriana), este libro —de una densidad y originalidad poco comunes 
en la actual bibliografia rioplatense— significa, no sdlo una obra de erudi- 
cién e interpretacién de la filosofia contemporanea —y, también, de Ja 


de otros tiempos—, sino que se sefiala como una de las mejores realiza- 
ciones de este escritor argentino, altamente clogiado por Benedetto Croce, 
«que sabe armonizar su sélida cultura con una finisima sensibilidad. 
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Juan Paso Ecnacte, Tradiciones, leyendas y cuentos argentinos.— 
Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1944. 154 pp. 


Segun confesion del propio autor, este libro significa “el intento de 
captar algunos ecos del mensaje arcano que nos viene del pasado”. Ese 
mensaje que anda como vagabundo entre las piedras, los caminos, los huer- 
tos, los caserios, las grandes soledades del campo argentino. Es, sobre todo, 
en este bello libro de Juan Pablo Echagiie, la presencia de la inmensidad 
de los Andes lo que mas hondamente impresiona al lector. Presencia, no 
sdlo telurica, sino también espiritual. Los seres aparecen confundidos, 
hermanados, embebidos, asimilados a la soledad agreste del paisaje. Todo 
ello esta trasmitido en un estilo claro, limpido, de una dignisima sencillez,. 
voluntariamente desprovisto de galas. Es a veces la evocacién del indio, 
arisco como la montafia; es también la supersticién del “baile de las ani- 
mas”, tan familiar a los troperos del camino de La Rioja; es una siesta 
de noviembre en la ciudad de San Juan, ‘‘amodorrada en el fondo de su 
valle”; es, en fin, un desfile de tradiciones, que la luna platea con luz 
agorera. La narracién de mas aliento de este interesantisimo libro corres- 
ponde, en nuestra predileccién, al titulo “Los indios huarpes’’. 


GONZALEZ TUNON, Himno de pélvora.—Santiago de Chile, Edito- 
rial Nueva América, 1943. 240 pp. 


_ He aqui un magnifico libro de anchurosa y viril poesia. “Tiempo 
del héroe”, “Poesia de guerra”, los subtitulos, definen su caracter. El 
intenso poeta argentino y universal que es Raul Gonzalez Tufén da aqui 
una nueva muestra de su espiritu alerta, de su honda sensibilidad, de su 
expresion novisima. Luchador antinazi, la poesia es para él una arma mas, 
la mas certera. Por eso, puede decir con toda verdad: ‘“‘a nosotros la 
Poesia.” Poesia que a veces se expresa en prosa, para decir su mensaje 
con mayor amplitud y libertad. Poesia humanisima, que en su portico de 


guerra lleva el epigrafe de Stalin: “El hombre es el capital mas precioso.” 
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Poesia sinfénica, desbrozada de ornamentos superfluos, poesia nerviosa, ge- 
nerosa, caudalosa, ardorosa. He aqui su “Canto guerrero de Manhattan: 


Gente salida del férreo Manhattan 
—dice de vastos dominios su nombre— 
marcha hacia donde las fieras desatan 
el odio vil a la raza del hombre. 
Con ella va la raiz de la tierra 
y lo que tiene en la tierra un sentido, 
la voz de todos los héroes que han sido 
en la consigna de guerra a la guerra. 
Tierra terrena que da prodigiosa 
la flor, el grano, la leche, el acero, 
la sal, el yodo, la hierba, el cordero, 
y el corazon de la polvora rosa. 
La luz que alumbra la imagen, la almohada, 
la cena, el libro, el martillo, el pupitre; 
el pan que late en la espiga callada 
y la azucena que esta en el salitre. 
Forma en su agil brigada ligera 
donde la prole de Lincoln medita 
la luna antigua que esta en la madera 
y el lenador que los bosques habita. 
Viste el minero su camara obscura 
y el capitan su capote de cuero, 
lleva el pastor su rebano de albura 
y su celeste herramienta el herrero. 
En la escuadrilla de multiple forma 
va con su lampara abierta la Ciencia 
y el Arte libre que tiene por norma 
la vocacion de la libre conciencia. 
Gente salida de América ingente 
que va a extender al hermano lejano 
sobre los mapas su mano de hermano 
al resplandor de la guerra caliente. 
El Sur de América por mi te saluda, 
Tropa de Jefferson, Cuadrilla de Walt. 
que lleva ardiendo en su espada desnuda 
la Libertad, como un rayo de Sol. 
;Oigan del Este que marcha la tropa! 
Dice el clarin su mensaje argentino, 
vuela el avion, el potro galopa. 
jNo tema nadie a la noche de Europa! 
Stalingrado ilumina el camino. 
La edicién de este libro es sobria y luce en su portada una expre- 
siva ilustracién. 
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Juana bE IparBourou, Chico Carlo.—Montevideo, Casa A. Barreiro y 
Ramos, S. A., 1944. 132 pp. 


“Cuando yo era nifo, también Dios se hizo nifto para venir a jugar 
conmigo”: La inolvidable afirmacion de Tagore podria ir muy bien de 
epigrafe en este libro delicioso de gracia y de ternura. Juana de Ibarbourou 
nos dice, en el proemio: “Yo sé que fui feliz, amada, buena, que todo lo 
que narro en este libro es verdad, y que la vida entonces era como el parai- 
so de los elegidos de Dios. ;Y todo me parece un cuento!” Y he aqui, en 
una suite poematica, de prosa depurada y musical, ese cuento. La evoca- 
cién de esa infancia dichosa —con pausas melancoélicas— aparece, en estas 
paginas, como idealizada en una neblina celeste, de tembloroso angelismo. 
Y. sin embargo, jqué riqueza de detalles realistas en cada una de estas 
estampas, en el recuerdo de seres y acaeceres! jCon qué rasgos tan nitidos 
esta retratado Chico Carlo, el compafiero de toda la infancia, cuya psi- 
cologia aparece aqui captada con toda agudeza! Y el aya negra, simbolo 
de candor y de fidelidad, de voz dulcisima que regalaba la oracién, la nana 
y el cuento magico... Y la vida en una pequefa ciudad uruguaya, vista 
por los ojos curiosos y limpidos de una criatura de ensuehio... “La man- 
cha de humedad” (para nuestro gusto, lo mas emotivo y poético de este 
libro todo emocién y poesia) nos habla bien de ese don de sublimar las 
cosas humildes, que ya bendecia la imaginacién de la criatura evocada 
en las presentes paginas. En este mundo de asombro y de beatitud, de 
gracilidad y de sonrisa, de ensueio y de amistad, los seres mas insignifican- 
tes aparecen —como lo grande, lo familiar, lo querido— envueltos tam- 
bién en ese halo de mansedumbre y de nobleza, y tienen también una 
mision, un significado, un recuerdo. En este aire abierto a la fantasia, 
se estremece una leve melancolia, de ensuefo irrealizado, de nerviosidad 
nifa. Pero hasta esa melancolia se hace bienhechora, por el sortilegio de 
la emocion. 

Este libro de prosa alquitarada, en su delicado juego de imagenes, se 
incorpora gallardamente a la obra total de Juana de Ibarbourou, cuyo 
elogio ya no es necesario. La edicién, de una elegante sobriedad, se enrique- 
ce con las ilustraciones en que el arte sutil de Amalia Nieto ha sabido 


interpretar tan noblemente algunos de los “momentos” de estas evoca- 
ciones. 
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Cyro Martins, Porteira fechada.—Porto Alegre (Brasil), Edic. da Livra- 
ria do Globo, 1944. 250 pp. 


Es lastima que Cyro Martins no haya logrado todavia, fuera del Brasil, 
la amplia difusién que se merece, pues su originalidad, verdad y reciedum- 
bre de novelista dan a sus obras valores singulares. Asi en su primer libro 
Campo Fora (1934), formado de cuentos; asi en sus cuatro novelas: 
Sem rumo (1937), Emquanto as aguas correm (1937), Mensagem errante 
(1942) y la que tenemos ahora frente a nosotros. Cyro Martins pertenece 
al ya largo grupo de novelistas que se inspiran en la realidad americana, lo 
que significa emparentarlo, con todos los rasgos diferenciales, a Jorge 
Icaza, Azuela, Romulo y Gerardo Gallegos, Lins do Rego, Jorge Amado... 
Es un intérprete del alma popular, que abandona el pulimento de la frase, 
la vanidad de la erudicién, para sentir intensamente la vibracién de la 
vida y buscar aspectos inéditos en cl corazon de su tierra. Novela ge- 
nuinamente americana, profundamente americana, un tanto desordenada 
a veces —como la vida misma—, pero plena de interés en su captacion 
de las alegrias, de las miserias, los dolores y las esperanzas del pucblo. Esta 
novelistica cruda, fuerte, originalisima, de estilo sencillo y nervioso, logra 
su verdadera trascendencia cuando —como en el libro que aqui resefa- 
mos— sabe unir, a su color nacional o regional, aquel latido de univer- 
salidad que viene de comprender, en el alma del pueblo, el alma humana. 
Porteira fechada continua, en cierta manera, la anterior novela de Cyro 
Martins, Sem rumo, y podria llevar ese mismo titulo: sus paginas nos 
presentan, en su parte mas honda, la vida triste de los que viven sin ho- 
rizonte, porque todas las puertas se les cierran, porque no tienen nada, 
ni siquiera una esperanza, en la soledad de los campos y de los pueblos 
por donde vagan los desocupados, evocando tiempos mejores. A la nitidi- 
sima captacién del ambiente del Estado de Rio Grande del Sur, esta no- 
vela une otros valores destacables: la justeza de la linea narrativa, la 
naturalidad del dialogado, la hondura de su dramaticidad. Quiza a veces 
—al menos para nuestro gusto— el profundo conocimicnto que el autor 
tiene de la vida riograndense le haga acumular detalles y descripciones, 
aun dentro de la agilidad y sobriedad de sus capitulos, que nunca resultan 
pesados. Lo cierto es que —como lo expresamos al comenzar esta nota— 
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el nombre de este autor debe ser recordado cuando se hable de la nueva 
novela americana y, mas especialmente, de la nueva novela brasilefa. 

La edicién de este libro es sencilla y correcta y luce en su portada 
una expresiva ilustraciOn, que simboliza muy bien el espiritu de la novela. 


Dioco pE MeLo Meneses, Gilberto Freyre-—Rio de Janeiro, Casa do Es- 
tudante do Brasil, 1944. 300 pp. 


Es éste el mejor libro dedicado a estudiar la personalidad de Gilberto 
Freyre, ese notable historiador social del Brasil, cuya obra —la mas signi- 
ficativa— tiene un sentido intensamente americano, ya que estudia el 
problema del mestizaje. Nacio a principios de siglo, en la capital del Es- 
tado de Pernambuco, que es uno de los que mejor conservan el color tipi- 
ce del Brasil. En la actualidad, Freyre cuenta con las tres consecuencias 
del talento: se le admira, se le discute, se le imita. Sus obras mas difundi- 
das son: Mucambos do Nordeste (1937), Casa grande e senzala (1933, 
36, 38 y traduccién espafola editada ha poco en Buenos Aires), Nordeste 
(1937, y también editada en Buenos Aires en espanol), Atualidade de 
Euclydes da Cunha (1941, 43), y tiene ademas una vasta obra inédita. 
Ha pronunciado conferencias en su patria, en las Universidades de Lisboa 
y Oporto, en el King’s College de Londres, en diversos paises latinoame- 
ricanos, etc. Esto, sin contar su resonante labor en Estados Unidos, donde 
se graduoé en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Co- 
lumbia y fué —ademas de profesor extraordinario de las Universidades 
de Stanford, Michigan y de la ya citada Columbia— un verdadero em- 
bajador de los valores culturales de su patria. En Rio de Janeiro, en la 
Universidad del Distrito Federal, fundé la catedra de Antropologia Social. 

En otra excelente obra dedicada a Gilberto Freyre, y que firma el 
doctor Lewis Hanke, ese destacado profesor estadunidense ha dicho que 
“con el andar del tiempo, algun futuro historiador podra descubrir en 
las obras de este autor una guia reveladora para entender algunos de los 
problemas mas importantes de nuestro tiempo”. Como se ve, ya Hanke 
reconocia en el autor de Casa grande e senzala a uno de los mas perdura- 
bles valores intelectuales americanos contemporaneos, ya que ubica en él 
al intérprete de una época, en un pais tan vasto, complejo, rico y multi- 
forme como lo es el Brasil. Todo gran pensador, todo gran artista es siem- 
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pre eso: el que explica y define una época, muchas veces —casi siempre— 
sin proponérsclo de antemano. 

Este libro de Diogo de Melo Meneses agota el tema elegido: desde 
Gilberto Freyre nifio y estudiante, hasta el viajero, el poeta, el ensayista, 
el conferencista, el hombre de espiritu libre, sano y dinamico, asi como la 
influencia ejercida por él y los trabajos sobre él escritos, este libro recorre 
una larga gama bio-bibliografica. Reproduce dibujos de Gilberto Freyre, 
muy interesantes (uno, realizado a los cinco aos de edad). Ademas, 
numerosos retratos del biografiado y caricaturas en que aparece junto a 
Rabindranath Tagore, a Amy Lowell, a Vachel Lindsay, etc. 


Retnatpo Moura, Intervalo passional—Rio de Janeiro, Editorial José 
Olympio, 1944. 200 pp. 


La novelistica de Reinaldo Moura se caracteriza por la riqueza de 
matices emocionales, el sobrio y fino lirismo, la originalidad de su vision. 
No pertenece a ese género de noveladores americanistas, de que son los 
mas rotundos ejemplos, en su patria, Lins do Rego y Jorge Amado. La 
obra de Reinaldo Moura —como la de otros novelistas, especialmente de 
la Argentina y de Estados Unidos— posee sentido universal. La ubica- 
cién geografica no interesa, o posee una relacién infima, circunstancial. 
Lo importante, en esta novela, es el enfoque psicolégico, la captacién del 
momento emotivo, las reacciones espirituales. Novela necesaria, que es a 
manera de una compensacién de la rudeza —a veces excesiva— de gran 
parte de la novelistica actual, especialmente de la indigenista. Ya hemos 
dicho que una americanidad auténtica debe ser amplia, humanisima, sin 
limitacién, a una manera previamente establecida. En este crisol de razas 
que es nuestro Continente, el arte debe ser también multiple y generoso 
en su vastedad. 


En esta misma seccién comentamos el libro de poemas Mar do tempo, 
de Reinaldo Moura. Es necesario subrayar la personalidad lirica de dicho 
autor, para valorar la delicadeza, la sobria poesia de algunos pasajes de su 
prosa. Pero —no lo olvidemos— no se trata, de ninguna manera, de esos 
intentos de novela poematica, desprovistos de la vitalidad y la vibracién 
humanas propias de toda auténtica novela. A propdsito del libro de narra- 
ciones Noite de chuva em setembro, de Reinaldo Moura, Mario de Andrade 
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expresO muy bien tal verdad: “con esa obra se ha ganado un novelista, 
sin perder un poeta.” 

En Intervalo passional las dotes de novelador y de estilista de Moura 
aparecen mas desenvueltas. Dividida en tres partes, creemos que es en la 
segunda donde mas cabalmente se valoran las caracteristicas propias de 
esta novela, que, a veces, se evade un poco hacia cierta tonalidad propia 
del ensayo (véase, por ejemplo, el pasaje —pags. 51-56— acerca de las 
lecturas de Verénica y de su busqueda de libros). Novela moderna por 
excelencia, Imtervalo passional se destaca igualmente por la movilidad 
de su dialogado, asi como por lo original de su estructura, que no sigue 
los modelos clasicos del arte de novelar, sino que posee una linea mas 
agil, con toques imprevistos, con admirables detalles realistas, en una 
prosa rica, personal, de frases breves, eliminando lo superfluo y detenién- 
dose alli donde la escena o la anécdota se muestra ahondada en esencia 
emocional. 


Emitio Poesia.—Montevideo, Editorial Mundo Libre, 1944. 336 pp. 


Pareceria ya innecesario el elogio de la poesia de Emilio Oribe, a 
quien reconocemos como uno de los valores culminantes de la lirica con- 
tinental. Desde sus primeros libros, en que se revelé poeta simbolista de 
honda emocién y gran perfeccién técnica, hasta sus mas recientes poemas, 
su obra es un constante ahondar en zonas liricas de nueva belleza. En 
1919, su libro FE! halconero astral dijo una renovacion: ritmos general- 
mente libres, de musica propia; estilizacion del detalle realista, emocion 
alta, expresion pura. Luego, en El nunca usado mar (1922), en La colina 
del pajaro rojo (25), en La transfiguracion del cuerpo (30) y en su serie 
de poemas sueltos, publicados en cuadernos de fina edicién limitada, cl 
poeta fué perfeccionandose todavia. 

Esta primer antologia poética de Emilio Oribe se halla realizada con 
espiritu amplio y severo, por el propio autor. Es la historia de largos aos 
dedicados fervorosamente a la poesia y constituye una fiesta espiritual, 
un magnifico regalo de belleza. Desde sus poemas de 1915, hasta las 
densas décimas de “Adan”, que el autor subtitula, certeramente, de “mis- 
terio”, puede seguirse paso a paso la evolucién espiritual y expresional 
del artista. La intensidad intelectual aparece cada vez mas espiritualizada 
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y estilizada, en una armonia muy personal, logrando hermanar la pro- 
fundidad a la gracia, la riqueza a la austeridad. He aqui, por ejemplo, 
“El canto de las pequenas piedras de los rios”, que han hallado en el ojo 
mistico del poeta una transfiguracion de imagenes, logrando elevarlas a 
un nuevo mundo, o —mejor— logrando iluminar el mundo en que viven, 
y que solo al vjo vulgar es pequeno y efimero. He aqui ‘Poesia eterna”, 
especie de credo poético, en que el espiritu se enfrenta a la belleza inmortal, 
estremeciéndose en su espejo innumerable (“Eso que nunca hemos de com- 
prender — con absoluta claridad — y que da al canto inmortalidad — poe- 
sia eterna — puede ser”). He aqui la ‘‘Oda al ciclo de Ja Nueva Atlan- 
tida”, magnifico canto a la grandeza de América, a su destino de paz, 
trabajo, fraternidad, prosperidad; versos de tono sinfonico, rico de simbo- 
los y conceptos que siempre aparecen valorizados por el poeta. He aqui 
“:Quién?” (para nosotros, el mejor poema de Oribe), en cuya musica 
parecen fundirse el mundo y el trasmundo del poeta. Esta pagina inolvi- 
dable hace evocar, a veces, la sutil y austera emocion de algunos grandes 
poetas de Inglaterra y de Estados Unidos: un Arthur Symons, un T. S. 
Eliot, un Edgar Lee Masters. He aqui “La lampara que anda”, “La luz 
defendida’’, ‘SPoema de Manhattan”... 

Al subrayar las numerosas correcciones que el pocta ha realizado en 
sus poemas, al cotejar dos versiones de una misma pagina, comprendemos 
cuan sutil y certero es el espiritu que ha presidido esas modificaciones, 
ampliaciones, supresiones. 

Esta antologia poética esta precedida por un magnifico ensayo en 
que el autor da su “Ars poetica”. Finaliza con una serie de agudos pensa- 
mientos: “Poesia e inteligencia.” 


Cartos PrENDEZ Sapias, Soledad.—Santiago de Chile, Editorial Nasci- 
mento, 1944, 100 pp. 


A través de una extensa y dignisima labor poética, este chileno ha 
ido afirmando una personalidad muy interesante. Sus numerosos libros 
(desde Misal rojo, 1914, hasta esta Soledad) constituyen un rico itinerario 
lirico, en el que lo fundamental resulta, sin duda, ese tono de cancién 
finamente estilizada, tan propio de Préndez Saldias. Ciertamente, otros 
aspectos valiosos pueden sefalarse en la obra de este artista, que a veces 
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da a sus poemas hondura conceptual, 0 que —como en “Cielo extran- 
jero”— evidencia sus dotes de imaginativo. En Soledad, su vision de la 
vida aparece envuelta en una como melancolia bienhechora: el poeta, 
en la serenidad otofal, dice la pureza de sus suefios con voz emocionada. 
He aqui uno de los poemas de Soledad: 


En la ronda de ninas que engalana 

el huerto en flor con su cantar de bodas, 
hija del corazon, va tu mafana 

mas luminosa de nifiez que todas. 

Mi inocencia esta ahi, junto a la tuya, 
viva en la evocacion y en el deseo, 

y no hay dolor humano que destruya 
esta ilusidn en que girar me veo. 

Todo mi ayer de claridad revive 

en la danza de jubilo inocente 

que, en mi sofiar, yo sé que me recibe. 
Y a la voz de tu madre que me nombra, 
hija del corazon, timidamente, 

en el coro de luz vuelvo a ser sombra. 


Todo el libro posee una perfecta unidad, tanto tematica como expre- 
sional. La edicién es sobria, bien impresq. 


EDUARDO DE SALTERAIN Herrera, El Arandii.m—Montevideo, Editorial 
Ceibo, 1944. 368 pp. 


En esta novela ha realizado Salterain Herrera una enjundiosa re-crea- 
cién del ambiente uruguayo —y, mas especialmente, montevideano— a 
fines del siglo pasado. Y ello, sin que su obra pierda su caracter novelis- 
tico, su coordinacién tematica. El suceso histérico o costumbrista aparece 
evocado con tal relieve que —para nuestro gusto, al menos— constituye 
el mayor atractivo de esta obra. Arandi —el héroe de la novela— deja 
en estas paginas su inquictud de muchacho luchador, siempre acompanhado 
por la fidelidad de su perro Chaja. Pero, a pesar de la nitidez con que 
esta captada su psicologia, el interés del lector va, sobre todo, hacia aque- 
Ilas estampas tan finas y vigorosas a la vez, en la seguridad de su trazado: 
las revoluciones, el asesinato del Presidente Idiarte Borda; el naufragio de 
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“La Esperanza”; las ideas estético-literarias en el Montevideo finisecular 
(pags. 177-78) ; la descripcién del ambiente romantico de la villa de Santa 
Lucia, el relato del nacimiento del teatro uruguayo y una muy colorida 
estampa del carnaval montevideano en épocas que nunca han de tornar. 
También son muy gratas las referencias a ciertas supersticiones —como la 
del “‘payé” o la de “‘mboitata”— y el recuerdo de la historia del famosi- 
simo “mate de las Morales”. 

Constituye El Arandu una excelente novela, redactada en estilo agil 
y personal, sin oropeles, sin inutiles divagaciones. En sus paginas hay un 
sabio hermanamiento de cierta linea clasica —severa, discretamente cas- 
tiza— con cierta espontaneidad criolla, resultando asi —-también en ese 
aspecto, formal— un fiel retrato de la época tan limpiamente revivida en 
sus numerosos capitulos. 


ANA SAMPOL DE HERRERO, Cuentos ejemplares.—Buenos Aires, Editorial 
“El Ateneo”, 1944. 192 pp. 


Las dieciséis narraciones que forman este libro se caracterizan por 
la nitidez con que captan el ambiente rural de la Argentina, y por lo 
sintético del trazo descriptivo y emotivo. Ana Sampol de Herrero, que 
ya habia publicado un libro de poemas (Mi amiga y yo) y dos novelas (A 
ciegas y El mundo de cada uno), \lega en el presente libro a una gran 
depuracién estilistica y no desmiente la calidad poética de su espiritu, que 
aparece en mas de un pasaje de los Cuentos ejemplares. Estos seres que pue- 
blan sus narraciones son humanisimos, de una admirable autenticidad, 
sin ningun adorno literario. El lenguaje que hablan esta recogido fielmen- 
te, es el lenguaje gauchesco, usado por la autora con gran tacto y dis- 
crecion. Quiza uno de los valores esenciales del libro radique en el pro- 
fundo conocimiento que la autora revela, del campo argentino, de muchas 
peculiaridades de los seres que lo habitan.. Debe subrayarse, en tal sentido, 
el hecho de que Ana Sampol de Herrero reside en una pequefia ciudad 
de la provincia de Buenos Aires. Los destinos doloridos, las vidas vaga- 
bundas y avidas de felicidad, las supersticiones campesinas, son —entre 
otros— los temas predilectos de esta autora, que revela, a la vez que un 


espiritu sensible, una aguda captacién de la realidad circundante. En tal 
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sentido, sus cuentos —muy argentinos— se emparentan también con la 
verdad esencial de otros paises de América (Uruguay y Chile, sobre todo). 
Juan Hohmann ha ilustrado cada uno de estos cuentos ejemplares, 
con dibujos que representan bien la idea emocional de ellos. La edicién 
es sobria. 
GASTON FIGUEIRA, 
Montevideo. 


Ricarvo Parma, Flor de Tradiciones.—Introduccién, seieccidn y notas 
de George W. Umphrey y Carlos Garcia-Prada. México, Editorial 
Cultura, 1943. xxv y 272 pp. 


No por reciente es menos vigorosa y eficaz la obra cultural que viene 
realizando el Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, cuyo 
Director de Publicaciones es nuestro compatriota Carlos Garcia-Prada, 
ya reputado como uno de los mas eruditos y sagaces criticos literarios de 
América. Este Instituto se ha empefado en la noble y meritisima tarea 
de publicar una seleccion de clasicos americanos, y son varios los volume- 
nes que de tal biblioteca han aparecido, en ediciones admirables por es- 
cogidas, bien comentadas, finas y pulquérrimas. Ahora nos llega Flor de 
Tradiciones, magnifica seleccién de las mejores crénicas per aquel castizo 
genio de la literatura tradicionista americana que se llam6é don Ricardo 
Palma. Anuncia ademas el Instituto la edicién, por ahora, de unos cien 
volumenes de grandes escritores americanos, y entre ellos la obra depura- 
da de autores colombianos como Barba Jacob, Tomas Carrasquilla, los dos 
Caros, Rufino J. Cuervo, Gutiérrez Gonzalez, Rafael Pombo, José Eusta- 
sio Rivera, Marco Fidel Suarez, Carlos Arturo Torres y Guillermo Va- 
lencia. Es decir, que en esta bella empresa espiritualista de proyecciones 
continentales, nuestro pais figura en el nivel altisimo que merece, y que 
ha conquistado merced a la obra egregia de sus maximos varones de pluma 
y de pensamicnto. 

Flor de Tradiciones, el precioso libro que ahora llega, cuarto volumen 
de la Biblioteca de CLAstcos pE AMERICA, resume la obra monumental de 
Ricardo Palma en forma extraordinaria, pues el lector desprevenido puede 
alli, de una sola vez, comprender las modalidades de género literario y 


de estilo del autor, con todas sus peculiaridades y caracteristicas. E! ensa- 
yo de introduccion, elaborado magistralmente por los profesores Umphrey 
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y Garcia-Prada, de la Universidad de Washington, esta seguido ade- 
mas de comentarios y notas que establecen la erudicién, el gusto artis- 
tico y la competencia de los distinguidos patrocinadores de una seleccion 
tan notabilisima. Tiene la obra, también, un complemento a través del 
cual se puede seguir el proceso de la extensa bibliografia del sefior Palma, 
con la enumeracién de los libros y los apuntes criticos y biograficos de 
aquel eminente escritor, en su género uno de los mas ilustres de Hispano- 
américa. 

Don Ricardo Palma —de quien su hija Angélica escribid una bio- 
grafia ejemplar— se inicié en la poesia y en el teatro, pero él, como antes 
Walter Scott, tuvo el talento de comprender que sus capacidades lucirian 
mejor en el género que adopté mas tarde. De él se conocen mas de cuatro- 
cientas tradiciones que, publicadas muchas de ellas en antologias y tra- 
ducidas a varios otros idiomas, le han dado en nuestra lengua popularidad 
inmensa. Y cabe a un gran poeta, politico y guerrero colombiano, don 
Julio Arboleda, el mérito de haber orientado la juventud de Palma hacia 
los motivos americanos, que ofrecian a su ingenio argumentos numerosos 
e inspiracién inexhausta. 

Es nota de buen sentido critico la de los compiladores de esta se- 
leccién, el clasificar y ordenar las tradiciones de Palma, no de acuerdo 
con las fechas en que fueron escritas y publicadas, sino siguiendo cierta 
ordenacién cronolégica, segun las épocas en que ocurrieron los incidentes 
referidos en forma tan agradable como sugestiva y perfecta. Mas que 
muchas historias verdaderas, las Tradiciones peruanas reproducen con 
mayor fidelidad el ambiente de los viejos tiempos coloniales, nos colocan 
dentro del paisaje y entre las gentes limefias, y reproducen con exactitud 
y fijeza la vida de los conquistadores y virreyes, de frailes y de monjas, 
de indigenas y alcabaleros, y en fin, retratan cuanto habia de colorido 
e interesante en aquellas épocas brumosas y tragicémicas. 

Este libro, Flor de Tradiciones, compendia la vida y la historia pe- 
ruanas en muchos afios, y por eso don Juan Valera escribia que no hay 
historia grave, severa y rica de documentos fehacientes que venza a Jas 
Tradiciones en dar una idea del Pert antiguo. Por todo lo dicho, y por 
lo que se calla en gracia de la brevedad de nuestro comento, este libro 
de Palma afiade a la Biblioteca de CLAsicos DE AMERICA un aporte va- 
liosisimo. 


ABEL Garcia VALENCIA, 
Medellin, Colombia. 
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J. R. Ropricuez Moret, El payador Santos Vega.—Buenos Aires, 1944. 


La figura de Santos Vega, ya sea que se lo considere como un ser 
real, 0 como un mito, es hace mas de cien afios motivo de meditacién y 
fuente de poesia para los argentinos. Su vida errante, la fama de su in- 
genio en las payadas, su arte insuperable de guitarrista y el sentido de 
libertad que fluye de sus actos, concentran en su figura calidades arqueti- 
picas del habitante de la pampa. 

Bartolomé Mitre es el primero que nos deja escrita constancia, en 
las notas de sus Rimas, de la leyenda de Santos Vega, que oyo narrar 
siendo adolescente, de boca de los propios gauchos. “Santos Vega murid 
de pesar, segun tradicion, por haber sido vencido por un joven descono- 
cido, en el canto que los gauchos llaman de contrapunto, o sea de ré- 
plicas improvisadas en versos, al son de la guitarra que pulsa cada uno 
de los cantores. Cuando la inspiracién del improvisador falté a su mente, 
su vida se apagd. La tradicién popular agrega que aquel cantor descono- 
cido era el diablo, pues sdlo él podia vencer a Santos Vega.” 

Esto lo escribia Mitre en el afio de 1838. Desde entonces el propio 
Mitre, Ascasubi, Eduardo Gutiérrez, Rafael Obligado, se inspiraron en 
la leyenda de Santos Vega. Son innumerables los estudios que se han es- 
crito sobre dicho tema. 

El poema dramatico que hoy comentamos, publicado recientemente 
por Juan Ramon Rodriguez Morel, ha venido a sacar a Santos Vega del 
mundo de las sombras para presentarlo hablando en su propio idioma. Lo 
vemos llegar al rancho del viejo paisano don Servando, que vive en com- 
pafia de su hija Maria. Nadie sospecha su verdadera identidad, pero se 
le recibe con la hospitalidad proverbial de nuestro campo. Mientras circu- 
la el mate, conversan. Santos Vega dice que va camino del Tuyt en 
busca de trabajo, augurandole el viejo Servando una linda temporada, ya 
que ha oido decir que esperan por esos pagos al payador Santos Vega. 
Como observan que el visitante lleva una guitarra, le piden que cante, a 
lo que éste accede, dejando asombrado a Servando y a su hija. Entran 
luego en la escena otros personajes: la vieja Terencia, curandera y algo 
bruja; paisanos jovenes, Cruz, Nicandro, Alejo y Laurencio, ahijado de 
Servando, que esta enamorado de Maria. El mozo ha notado el interés 
de ésta por el forastero, y herido en su amor propio, resuelve alejarse del 
rancho. Enterado don Servando de los propdésitos del que ha sido como 
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un hijo para él, lo despide con una serie de consejos y advertencias. Este 
don Servando es el tipo del hombre de campo, analfabeto quizas, pero lleno 
de esa sabiduria popular. Le va dictando al muchacho sentenciosas pre- 
venciones contra la audacia, la insolencia, la avaricia, etc. 

En otro cuadro, Santos Vega, antes de alejarse del lugar, le canta 
a Maria: 


Mi dicha juera quedar 

en estos pagos, cautivo, 
pero vagabundo vivo 

detras ‘e un destino incierto, 
mi nido el ancho desierto, 
los pastizales por lecho, 

y el cielo estrellao, el techo 
que me cobija clemente... 


Quiere ella retenerlo con su amor, pero el payador ha de seguir su 
camino libre, errante, despreocupado, fiel al imperativo de los de su raza. 

El acto tercero muestra un campamento de carretas camino del Tuyu. 
Presenta un cuadro animadisimo donde intervienen boyeros, vendedores 
de empanadas, negros, indios, mujeres, troperos, etc. Un piquete de solda- 
dos patriotas se agrega a los presentes y los exhorta a engrosar las filas 
del ejército libertador del general San Martin. El payador Santos Vega 
llega en ese momento e improvisa unas décimas patridticas, entusiasman- 
do con su canto al paisanaje. 

En la escena siguiente, que representa la ramada de una pulperia, 
se encuentra el pulpero don Lucindo, vestido de espafol, y gauchos. Al 
tiempo que uno de ellos, comentando los cantares, dice: 


—Pero sdlo hay un Vega 
que’s del pago del Tuya, 


entra en escena éste con un 
—Pa servirles, aparceros... 


dandose asi a conocer a todos, que lo rodean emocionados. 


A continuacion, puestos frente a frente don Lucindo y Santos Vega, 
para que prueben sus fuerzas, hacen apuestas algunos y don Lucindo 
propone el tema de la payada para Santos Vega: Qué prefiere, si “la ce- 
guera que es noche, o enmudecer para siempre, si se le diera a elegir cas- 
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tigo”. Santos Vega desarrolla el tema con la acostumbrada maestria, y 
propone luego a su vez a su contrincante: 


—Diga por qué jué la tierra 
dominada por el mal, 

y si es payador cabal 

el rimedio qu’ignoramos 

y qu’incansables buscamos 
par'evitar el dolor... 


Totalmente distinto es el tono de la payada de don Lucindo, hombre 
culto que va a ensalzar la belleza de las ciudades, su esplendor desconoci- 
do para los paisanos, el poder que el hombre adquiere sobre la naturaleza. 
Santos Vega lo ha estado escuchando sorprendido y con expresién preocu- 
pada. Los oyentes, a quienes el canto de Santos Vega ha resultado mucho 
mas comprensible y de su gusto, se resisten a considerarlo vencido, pero 


el propio payador, que para algo es mas entendido que los demas, resigna- 
do con su suerte dice: 


—S'ira apagando el lamento 
‘e Santos, que fué vencido, 
como se pierde un gemido 
entre las voces del viento... 
Vengan, criollos, a llorar 
sobre mi fama perdida, 

que muerte sera mi vida 
cuando deje’e cantar. 


Termina este acto con un incendio en la pulperia de don Lucindo. 
Ya nadie duda de que el pulpero era el diablo en persona. 

En el ultimo acto, aparecen otra vez Maria, fia Terencia, don Ser- 
vando, y hablan de los ausentes. En ese momento Ilegan los paisanos 
Cruz, Nicandro, Alejo y Laurencio, con la guitarra de Santos Vega. En- 
terados de lo sucedido, manda don Servando arriar la tropilla para salir 
en busca del payador. 

La ultima escena muestra a Santos Vega moribundo al pie de una 
tala. Lo rodean los paisanos entristecidos. Y muere cantando, como dice 
el cuarteto anénimo: 


Santos Vega, el payador, 
aquel de la larga fama, 
murio cantando su amor 
como el pajaro en la rama. 
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Don Servando, Laurencio y Maria entran en la escena. Maria se 
arrodilla y besa la frente del muerto. Simbolica aparicion de la gloria 
que lo acompafiara para siempre. 

A diferencia de los “Santos Vega” que conociamos hasta ahora, éste 
de Rodriguez Morel parte de la leyenda, pero para presentarnos al per- 
sonaje hablando en su propio idioma. Es la primera vez que se le da conte- 
nido a la famosa payada con el diablo. Por otra parte, al representar el 
mito, éste cobra un realismo nuevo. Tiene, aparte de tales valores, el de la 
evocacién histérica de la época, realizada con ajustada técnica en todos 
sus aspectos. 

Ya conociamos la auténtica inspiracién gauchesca de Rodriguez 
Morel por su “Nemesio”, poema también en lengua popular, donde un 
hijo de Martin Fierro canta la pampa de hoy. Queriamos sefalar, con 
motivo de la aparicién de esta nueva obra suya, el raro ejemplo de un 
escritor que continua en nuestros dias la tradicién de lo gauchesco en 
lengua popular. Es fuerte el apego que tenemos los argentinos por nues- 
tra tierra, por eso no nos sorprende el arte logrado por Rodriguez Morel. 
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ENRIQUE DiEz-CaNeEpbo, Epigramas americanos.—México, Joaquin Mortiz, 
editor, MCMXLV. 79 pp. 


La Revista IBEROAMERICANA recordaba, en numero anterior, a don 
Enrique Diez-Canedo, con motivo del primer aniversario de su muerte. 
Lo recordaba como poeta, critico y maestro de la literatura hispanoame- 
ricana y como amigo y colaborador, siempre desinteresado y eficaz, de 
esta revista. Ahora tiene ocasién de recordarlo nuevamente, por sus Epi- 
gramas americanos con los que el espiritu del poeta hace acto de presen- 
cia, gracias a la devocién de su viuda y de sus hijos y al probado afecto 
del editor de esta coleccién de epigramas. Fueron cuidadosamente impresos, 


por Grafica Panamericana, con sobrios dibujos y vifietas de Ricardo Mar- 
tinez de Hoyos. 


El epigrama —lo sabe, por lejana experiencia, quien esto escribe—, 
tanto en la forma clasica, occidental, como en la orientalista: el hai-kai 
—o hay-kay, segun escribid, castellanizando el término, Diez-Canedo—, 
se adapta perfectamente al fin para el cual fué elegido por el poeta: es 
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un molde adecuado para fijar de manera condensada impresiones fugitivas, 
de viajero que apenas dispone de breve tiempo —dentro de la rapidez de 
los actuales medios de transporte— para contemplar las bellezas del reco- 
rrido y para describirlas. Es la forma indicada, en la actualidad, para hacer 
anotaciones precisas que recogen la emocion fugaz; mas se requiere, para 
emplear esta forma, talento epigramatico, aptitudes para la sintesis. Don 
Enrique Diez-Canedo poseia uno y otras. Quien haya tenido la fortuna 
de tratarle, de oirle en reuniones y tertulias, habra podido comprobarlo. 
No soélo concretaba, en una frase certera, su juicio sobre la ultima obra 
teatral o el libro reciente, sino que en la conversacién —que hacia tan 
grata su bondad comprensiva, pues no era capaz de herir, ni al senalar de- 
fectos— alguna vez surgia espontaneamente, sin preparacion, con la natu- 
ralidad de quien abre la puerta de una jaula, para dejar en libertad un ave, 
el epigrama intencionado, certero como saeta. Asi habran ido surgiendo, en 
sus viajes, estos epigramas y hai-kais que empezo a publicar en 1928, a 
raiz de su primer viaje a América, y que siguid escribiendo hasta pocos 
dias antes de su viaje final — tan precipitado en la partida, que para él 
no hubo tiempo de improvisar, siquiera, un verso emocionado. 

En las paginas de esta coleccién —literaria y tipograficamente be- 
llas—, aparecen reunidos tanto los epigramas de aquella cosecha inicial, 
realizada en Madrid, como los que fueron escritos en afos posteriores, a 
partir de 1931, aqui subtitulados Nuevos epigramas (1931-37), Epigra- 
mas de Extremo Oriente (1936) —que van impresos en letra cursiva— 
y Epigramas mexicanos (1939-1944). De estos ultimos, sdlo uno, “Valle 
de México”, pertenece a la etapa de Nuevos epigramas. Con ellos —fucra 
del paréntesis de los Epigramas de Extremo Oriente— la geografia poética 
americana de Diez-Canedo, queda repartida en tres zonas: Sur, Norte y la 
parte de América Media que corresponde a México y que fué la meta, 
el punto final de la trayectoria vital del autor, por decisién del Destino. 
Conocida ya la primera zona —correspondiente a Brasil, Uruguay, Argen- 
tina, Chile, Peru, Ecuador, Panama, Colombia y las Antillas— por la 
edicion de 1928, esta nota se limita a dar una idea del recorrido a través 
de los Nuevos epigramas y los Epigramas mexicanos, 


En los Nuevos epigramas, parte de Nueva York —bahia y puentes— 
para arribar a playas de Montevideo; se asoma al mar y a la pampa —bajas 
nubes, pampero y ombu—, y entre uno y otra, pone cordiales apostillas a 
los rincones antiguos y a los poemas de Fernandez Moreno; éstas, 
a tono con la sobriedad castiza del poeta hispanoargentino. Tras el toque 
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exdtico de los Epigramas de Extremo Oriente —Singapore, Manila, Cavite, 
Bali, con hombres, animales y horizontes—, se llega, con ““Danza de indios” 
—‘‘danza sin mujer”—, al paisaje de los Epigramas mexicanos: Morelia, 
San Miguel Allende, las cumbres y el valle de México, la capital, sus 
monumentos y los huéspedes traidos por Ja guerra —‘‘Tres epigramas de 
refugiado”—, para concluir el recorrido en Cuernavaca, que fué la penul- 
tima escala del viajero: tierra baja, lugar de reposo para su corazon fati- 
gado. Quizas por esto, se prolonga hasta convertirse en un poema en seis 
estrofas, el epigrama final: “Los laureles reales de Cuernavaca”. En aquel 
lugar de cita en el crepusculo, alguna vez coincidimos con el poeta. Este 
recuerdo nos conmueve, al leer los ultimos versos que describen la llegada 
y la partida de los pajaros. Todo ello, visto y gozado, franciscanamente; 
pues don Enrique Diez-Canedo ponia en la contemplacién el deseo de 
comprender no sdlo el alma de los seres sino también el intimo secreto 
de las cosas. Relaciones insospechadas, alusiones remotas, surgen a cada 
paso, en los Epigramas mexicanos, y nos sorprende en ellos el matiz delica- 
do, que aprehendid en versos cenidos, libres, cargados de subjetividad, 
finamente musicales. Asi, en estos poemas mexicanos, una danza le sugiere 
el impetu ascendente: “fuego sin llama”; las ciudades se le entregan, en 
lograda sintesis: pasado y presente, historia y leyenda; el panorama le dice 
su secreto, en la soledad, con sus volcanes, viejos o recién nacidos. 

Don Enrique —asi le llamabamos, con tratamiento a la vez respetuo- 
so y familiar— era, al morir, casi tan mexicano como los que hemos nacido 
en México. Su fina sensibilidad le permitia sentir las tradiciones, al rozar 
las piedras antiguas. Percibia admirablemente la intencidn maliciosa de 
los giros y las voces populares. A una de éstas alude, con delicadeza, en el 


segundo de los “Tres epigramas de refugiado”, en que dice a México: 


Lo que una vez me arrebato la vida, 
pan, trabajo y hogar, tu me lo has dado. 
Si; pero te has llevado 
mi corazon entero, de mordida. 


Asi, el cordial ademan de gratitud va unido a una sonrisa, y la emo- 


cién se resuelve en un giro intencionado; porque, en su sinceridad, el poeta 
se habia identificado con el medio, en sus virtudes y sus defectos. Con bon- 
dad comprensiva, se adentré profundamente en esta parte de América; 
tanto, que la tierra, por él amada y cantada, lo recibid como a un hijo. 
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Al leer, una vez mas, el principio de la “‘Plegaria para ir al cielo”... 
(Nuevos epigramas), este poema adquiere hondo sentido, por la ausencia 
del viajero — ahora definitiva: 


jSefior, a tus designios me someto! 
Mi deber de hombre honrado 
cumpli, y aguardo, quieto, 
lo que hayas decretado... 


M. Garcia GaroraLco Mesa, Vida de José Maria Heredia en México. 
1825-1839.—México, Ediciones Botas, 1945. 774 pp. 


Este copioso libro representa largos afios de paciente indagacién, de 
constante busca de documentos, libros y periddicos en los que dejé el poe- 
ta cubano huellas de su estancia en México. El autor, conterranco de 
Heredia, aproveché una jornada de diplomatico, para reunir datos, en la 
tierra en que el poeta vino a estudiar, laborar y hallar reposo, tras una 
existencia ejemplarmente activa. 

Garcia Garéfalo Mesa dirigié la impresién del libro hasta la pagina 
192, y Ediciones Botas —segun advierte en la ultima pagina— “‘se en- 
cargé de continuarla hasta su fin”, sujetandose a la forma adoptada en las 
primeras, aunque el editor —también de la patria de Heredia— “‘hubiera 
querido hacer un libro materialmente mejor”. Esta constancia de su pro- 
posito, deja al editor en buen sitio; y la presentacién de la obra, que 
hubiera deseado mejorar, es decorosa, a pesar de todo. Seis afios se emplearon 
en realizarla, pues el autor acabé de escribirla en 1939, al cumplirse el 
Primer Centenario de la muerte de Heredia. 


Aunque el titulo se refiere unicamente a la vida, en el libro se halla 
contenida buena parte de la obra poética: el indice final de poesias, regis- 
tra 80 composiciones. Pero ademas de la biografia y la antologia del cantor 
del Niagara, el libro contiene abundantes documentos y datos acerca de su 
labor periodistica y politica, desarrollada en México, en Cuba y en los 
Estados Unidos del Norte. Esta util labor de exploracién y publicacién 
ordenada de cartas y otros documentos, ahorrara tiempo y esfuerzo a los 
investigadores de manana. Los cubanos devotos de Heredia, ya no 
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tendran que emprender, como antes lo hacian, el indispensable viaje a 
México, para encontrar en los archivos actas que Garcia Gardfalo Mesa 
hallo y la Editorial Botas publica. Bastaria esa copilacién de materiales, 
para que la presencia de este libro fuera sefialada jubilosamente por los es- 
tudiosos. La critica queda excluida del texto; pero esta preparada por él. 
Quien haya de.hacerla, tendra que pasar a través de sus paginas, para ratifi- 
car o rectificar lo que sobre Heredia en México se ha escrito hasta ahora. 

Las referencias a obras y lugares, prueban la meticulosa investigacion 
y la honradez del autor, que escribe en prosa Ilana, sin preocupaciones de 
estilista; pero los errores cometidos en los nombres propios —dentro y 
fuera de la parte impresa bajo su direccién—, aunque facilmente subsana- 
bles por lectores preparados, hacen dudar un poco de la fidelidad en las 
transcripciones de citas y documentos. 

Tanto como un indice general, que el autor omitid, requiere este libro 
la formacién de una guia onomastica, con la que aumentaria su utilidad, 
se facilitaria la consulta de los capitulos y se hallarian facilmente los datos, 
muy abundantes, en él contenidos. 

Varias reproducciones de retratos, intercaladas en el texto, enrique- 
cen la iconografia de Heredia. 

Algo escapo a Garcia Gardfalo Mesa, en bibliografias y revistas: en 
esta misma Revista IBEROAMERICANA, hubiese podido encontrar algunos 
datos. Por descuido 0 apresuramiento, queda trunco lo que se refiere, por 
ejemplo, a Los ultimos romanos, al principio de la pagina 358. También 
comete una ligereza al afirmar que no encontré mencionado este drama 
en la Bibliografia de! Teatro en México, donde si existe la ficha correspon- 
diente, en las paginas 495 y 496. 

La parte documentaria es muy nutrida: sobre todo, en lo relativo al 
importante papel desempefiado por Heredia en el Congreso de Toluca; pero 
esta fase de sus actividades le hace olvidar que por aquellos afios, en 1833, 
tradujo y publicéd en México, en tres tomos, la novela Waverley, de Sir 
Walter Scott. 

En los ultimos capitulos, después de narrar la muerte del poeta, 
recoge informacion y opiniones acerca de su obra. Las paginas finales com- 
prueban la paciente investigacién, lamentablamente infructuosa, realizada 
por Garcia Garéfalo Mesa, al tratar de descubrir dénde reposan, en defi- 
nitiva, los restos del poeta cubano. 


E! autor expone los propdsitos que le guiaron en su encomiable Jabor, 
con estas palabras: ““No nos hemos apartado de la verdad: cada hecho, 


| 


198 REVISTA IBEROAMERICANA 


cada cita, cada noticia, va con el documento que lo justifica...” Asi es, 
y tal veracidad constituye, sin duda, el mayor mérito de esta obra. 


* 


MANUEL JosE OTHON, Obras completas. Poesia, prosa, teatro. Edicion 
preparada por Jesus Zavala.—México (s. f.), Coleccién Atenea. Edi- 
torial Nueva Espafia, S. A. 1067 pp. 


Hace tiempo se agotaron los primeros volumenes publicados por Ma- 
nuel José Othén —uno de ellos, anterior a Poemas risticos, es ya tesoro 
de biblidfilos—, y también se agotd pronto la edicién en dos tomos, in- 
completa y con errores, hecha por la Secretaria de Educacién Publica, 
en 1928. 

Sdlo podia leerse a Othén, en antologias y selecciones como la publi- 
cada hace un ano, con el titulo de Paisaje, en el tomo nimero 50 de la 
Biblioteca del Estudiante Universitario, precedida de un penetrante estudio 
de Manuel Calvillo. 

Ahora, por fortuna, aparece este tomo, en el que reune Jesus Zavala, 
en mas de un millar de paginas, las obras completas de Othon. El licen- 
ciado Zavala es, sin duda, quien sabe mas sobre la vida del poeta. La ha 
narrado siguiéndola desde la infancia, y para conocer detalladamente tanto 
la vida como la obra del autor, se dedicé varios anos a hacer investigacio- 
nes en los lugares en que vivid aquél. Los pormenores con que relata la vida 
de Othén, comprueban su dominio en este recorrido biografico. 

En cuanto a la obra del poeta, Zavala ha cotejado cada verso con el 
texto de la primera edicién y ha evitado, asi, las erratas en que incurrie- 
ron los impresores, en otras ediciones de esas poesias. 

En este tomo de obras completas, aparecen por primera vez en volu- 
men, 37 poesias, que si no hacen aumentar los méritos del poeta, como ad- 
vierte el mismo Zavala, si permiten ver la obra lirica de Othdn, en con- 
junto. 

En la parte de prosa, sdlo hay una laguna, que el copilador confiesa 
no haber podido Ilenar: no encontré el relato titulado “Las tres novias del 


nino”, a pesar de que esta seguro de que se publicé en algun periddico. 
Esperemos que algun dia logre hallarlo. 
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El teatro, menos leido que los ““Cuentos de espanto”, después de haber 
llegado al publico en las representaciones, aparece completo, en este tomo. 

El mismo Zavala considera esta edicién como el coronamiento de su 
labor othonista. ¢Quiere esto decir que no se proponga superarla en el 
futuro? 

Pensamos que algo mas podra hacerse, al profundizar en el estudio 
de la obra de Othdn, que aun reserva sorpresas a los criticos. Desde luego, 
su situacién como poeta voluntariamente clasicista que convivid con los 
modernistas —a quienes no ignoraba, aunque no transigiera con ellos—, 
requiere una explicacién, pues no se debid sdlo a la lectura de una critica 
de Puga y Acal, ni se limité al influjo de Pagaza, Montes de Oca y otros 
poetas bucdlicos y clasicistas. Othén se aleja de ellos, aun al querer aproxi- 
marseles, por sus descripciones directas, veraces, de la naturaleza mexicana, 
en el ““Himno de los bosques” y el “Idilio salvaje”, sobre todo. 

Algo se podria adelantar por este camino, al relacionar la poesia con 
los relatos en prosa y el teatro del mismo autor, cuyo estilo es tan diverso 
en cada uno de esos géneros. 

La lectura del epistolario de Othén —que se halla en la editorial de 
la Universidad Nacional de México, en espera de turno para su:publicacién, 
con otro estudio del mismo Zavala—, también ayudara a conocer mas a 
fondo al mejor intérprete que el paisaje de México ha tenido hasta ahora. 

Ramon Lépez Velarde, como recordé hace aho y medio el que esto 
escribe, en conferencia sustentada en el Instituto de Ciencias de Zacatecas 
—y Zavala fija ahora su atencién en ello—, puso su nombre, al lado del 
de Gutiérrez Najera, en la dedicatoria de su primer libro, para sefalar 
uno de los caminos que en él se propuso seguir: el de la poesia descriptiva 
de la tierra mexicana. 

Debe el licenciado Zavala dejar abierta, pues, una puerta por la que 
probablemente volvera a pasar él mismo. 

La bibliografia original y critica de Othdn, que Zavala ha formado 
y que quizas por su extension no pudo incluir en este tomo, le dara mate- 
rial para otro libro, que esperamos también publique en fecha no muy 
lejana. 

FRANCISCO MONTERDE, 


Universidad Nacional de México. 
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JosE Joaquin FERNANDEZ DE Lizarpi, Don Catrin de la Fachenda y 
Fragmentos de otras obvas.—Introduccion, seleccion y notas de Jef- 
ferson Rea Spell.—Meéxico, Editorial Cultura, 1944, xxx1 y 287 pp. 


Las ediciones del Instituto Internacional de Literatura Iberoamerica- 
na, publicadas bajo la direccién experta del doctor Carlos Garcia-Prada, 
recogen en el volumen § de sus CLAsIcos DE AMERICA, esta seleccion de 
Fernandez de Lizardi, con introduccioén y notas de Jefferson Rea Spell, 
de la Universidad de Texas. Los siguientes parrafos del profesor Spell 
nos dan idea del acierto con que se presenta esta obra: “En este volumen 
—quinto de la Biblioteca de CLAsicos pE AMERICA— el Instituto Inter- 
nacional de Literatura Iberoamericana presenta algunas de las mejores 
paginas de Fernandez de Lizardi, uno de los primeros folletistas, excelente 
costumbrista y el mas famoso novelista entre los picarescos de la Amé- 
rica hispana.” 

Modesto pero a la vez enérgico e intrépido ante la enemistad personal 
o la oposicién oficial; sinceramente religioso aun cuando atacaba la poli- 
tica eclesiastica y las practicas clericales; verdadero patriota, si bien se- 
falaba los abusos politicos y sociales que lo rodeaban; escritor infatigable 
que, aunque favorecido por una gran facilidad pictorica, trabajaba bajo 
circunstancias muy adversas: esto fué Fernandez de Lizardi, hombre que 
paso gran parte de su vida haciendo “lo que pudo por su patria”. 

Aunque tres de sus novelas llevan la marca de cierta calidad dis- 
tintiva, Lizardi jamas fué novelista por voluntad propia, ni nunca supo 
a ciencia cierta en qué consistia realmente el mérito de sus obras nove- 
lescas. Al Periquillo Sarnicnto atribuia modestamente sdlo “una particu- 
laridad innegable”, la de ser la unica obra romanesca propia del pais que 
se habia escrito en su género por un americano en trescientos anos. En 
cambio, tenia predileccién por el folleto, en el cual se destacaba como 
critico tenaz, ya fuese del gobierno, de la iglesia, de las condiciones socia- 
les, o de sus mismos compatriotas, presentando de paso un cuadro colec- 
tivo de la sociedad mexicana que pocos escritores han podido igualar en 
lo detallado. 

No existe una coleccién completa de las obras del “Pensador Mexica- 
no”, pseudénimo frecuentemente empleado por Lizardi, y muchas son 
conocidas sdlo de los biblidfilos. Por tal razén incluye este volumen, ade- 


mas de algunas de las paginas mas fascinadoras de sus obras mas conoci- 
das, que son El Periquillo y su compaiera La Quijotita y su prima, el 
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texto completo de su poco conocida novela picaresca Don Catrin de la Fa- 
chenda, y el ultimo folleto que escribid, en el cual sintetizd sus creencias 
y opiniones, y sefialé la direccién que debia seguir México para llegar a 
su progreso verdadero. 


F. Peraza, 
La Habana. 


Huco K. Sievers, Rutas patagonicas.—Santiago de Chile, Editorial Orbe, 
1943. 251 pp. 


Leer el libro del decano de la Facultad de Veterinaria de la Universidad 
de Chile, doctor Hugo K. Sievers, es a la par grato e instructivo. El vene- 
rable apotegma: “ensefar deleitando” lo cumple de manera cabal el autor 
del interesante volumen titulado Rutas patagonicas. 


Pero en este libro hay mas que cl propésito de dar a conocer aquellas 
riquisimas regiones de las Patagonias. Hay el generoso afan de interrelacio- 
nar en la forma mas poderosa posible a dos pueblos: el chileno y el argen- 
tino. Es evidente que un mayor conocimiento, fruto de una politica eco- 
nomico-cultural sistematica, producira beneficios de gran trascendencia 
para ambas naciones. 


El profesor Sievers pesenta su relato de un modo sencillo y directo, 
como que es el producto de observaciones personales hondamente vividas 
en varias etapas y en varios aos. De ahi, sin duda, que haya sabido tradu- 
cir con intensidad sus emociones y conocimientos, decantados en el seno 
misterioso de la conciencia creadora. , 

Aquellas fértiles zonas van a ser a no dudarlo, con el crecimiento de- 
mografico, futuros centros de numerosa poblacion. Pues bien, en este libro 
esta sefalada la plural importancia de las Patagonias. De ahi que las obser- 
vaciones de Hugo K. Sievers tengan alta validez para posibles proyectos de 
estadistas de ambos paises. No sin razon un filosofo francés habla de las 
“ideas fuerzas”. Las ideas expresadas con honrada sencillez por Sievers 
es de esperar que tengan la suficiente fuerza para vadear la espesa indife- 
rencia criolla de chilenos y argentinos, y en un mafiana no remoto sirvan 
para mas de una directiva fecunda. 

Rutas patagonicas ha sido editado con la habitual sobriedad de Orbe, 
casa publicitaria que ha conseguido un decoroso prestigio de seriedad en 
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Chile. Por ultimo, el libro de Sievers esta encabezado con una carta 
de Raul Silva Castro en cuyas paginas puntualiza este conocido escritor, 
el alcance del texto que inicia e ilustra con segura objetividad. 


NorsBertTo 
Universidad de Chile. 


Luis ALBERTO SANCHEZ, Un sudamericano en los Estados Unidos.—San- 
tiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1944. 393 pp. 


Con interés especial leimos las paginas de Un sudamericano en los 
Estados Unidos, de Luis Alberto Sanchez. Nutrido de informaciones, de 
ideas y de atisbos, este libro deberia ser traducido inmediatamente al in- 
glés, y deberia convertirse en lectura obligada, en los Estados Unidos, 
para todos los improvisados expertos en interamericanismo, para todos 
los improvisados maestros de literatura hispanoamericana, y para todos los 
que desean visitar a Iberoamérica, ya sea como turistas, 0 por otras razones. 
Los iberoamericanos que nutren viejos prejuicios para con los Estados 
Unidos y los que sdlo los conocen a través del cine, o de libros tan ten- 
denciosos como inexactos, sacarian también mucho provecho de la lec- 
tura del presente libro. Y si no fuera ya larga la lista de lectores que 
sugiero para él, todavia invitaria a que lo leyesen los iberoamericanos 
que visitan a los Estados Unidos. jCuantas verdades para todos ellos, cuan- 
ta correccién de falsos conceptos, cuanta aclaracién de los temas mas 
escabrosos en las relaciones interamericanas! 

El] libro esta dividido en tres partes, a saber: “Prejuicio”, “Expe- 
riencia” y ‘Perspectiva”. 

La primera parte, o sea “Prejuicio”, hace un recuento de las ideas 
que son lugares comunes entre los iberoamericanos con respecto a los 
Estados Unidos, y discute su origen y su fundamento. Se analiza aqui 
tanto la Doctrina de Monroe como la invasién del cine norteamericano; 


las ideas venidas con el deporte y con el charleston, como las reacciones 
sentidas ante las fechorias de los gangsters. Sanchez repite fielmente, 
desde el punto de vista de los iberoamericanos, cuantas ideas falsas y 
verdaderas existen en nuestros paises sobre los Estados Unidos. Yo, como 
iberoamericano, doy fe a cuanto se dice en esta parte del libro. Bien por 
la franqueza con que se discute la historia de las relaciones interameri- 


~ wee 


se 
: 
al 
SC 
c 
e 
t 
I 
g 
1 
| 
‘ 


RESENAS 203 


canas, lo cual cabe sefialarse para no perder las perspectivas de lo que 
se trata de hacer en las nuevas relaciones con una nueva ideologia y para 
que se sepan justipreciar los recelos y las desconfianzas latentes en Ibero- 
américa. Bien igualmente por la revision de los conceptos “arielanos”, 
sobre todo por el espejismo de la espiritualidad e idealismo de nuestros 
pueblos, sobre todo si los juzgamos a través de sus dirigentes y de sus 
clases altas. 

La segunda parte del libro, titulada “Experiencia’”’, tiene que ver con 
el viaje de Luis Alberto Sanchez a los Estados Unidos y con las observa- 
ciones que hizo durante su permanencia en este pais. Sanchez recorrié 
diez y ocho Estados de los mas importantes de la Unién Americana visi- 
tando los centros de cultura, conociendo sus ciudades, estudiando dife- 
rencias, palpando el ambiente multiforme de tan dilatado pais. Esta se- 
gunda parte es critica y canto a la vez. Y asi como se indigna ante la 
intolerancia racista contra el negro, se admira de la libertad alcanzada 
por la mujer americana. Por un lado acusa a los maestros de castellano 
de no saber hablar la lengua que ensefan, y por otro, aprueba la inde- 
pendencia econdmica de los escritores americanos. Se subleva ante la tira- 
nia de Wall Street y se entusiasma ante la belleza luminosa de California. 

En la misma segunda parte se notan, si bien muchos aciertos de 
juicio, algunos errores de interpretacién. En lo que se refiere a la mujer, 
por ejemplo, se podria discutir con Sanchez que, a pesar de la relativa 
emancipacién social y econdmica alcanzada por la mujer, la hegemonia 
economica y politica en los Estados Unidos, como en el resto de la tierra, 
sigue siendo del hombre; que la mujer aqui, como en todas partes, es 
victima de su condicién social, pues si se dedica a ganarse independiente- 
mente la vida como empleada o profesional, es a cambio de satisfacer 
su funcién bioldgica de esposa y de madre y resulta un ser frustrado. 
Y que si opta por satisfacer estas necesidades, la mujer americana, que 
no cuenta con el alivio de criadas, esta siempre disgustada con su calidad 
de persona abrumada por tanto quehacer doméstico que los inventos meca- 
nicos sdlo reducen en parte. La mujer americana se resiente de tener 
que lavar y cocinar y planchar y fregar todos los santos dias de la se- 
mana, sujeta a las cuatro paredes de su'casa, sin algunas horas completa- 
mente libres de abandono intimo, mientras el marido se ocupa en el 
trabajo escogido libremente, por propia vocacién. 


Sanchez, antiimperialista implacable, encuentra que el average Amer- 
ican citizen es enemigo de toda tirania y de toda injusticia, pero ignora 
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la politica exterior muchas veces antidemocratica de su gobierno. Al 
mismo ticmpo lo ve como un ser engreido e infantil, bien alimentado, 
sano, alegre, optimista, ya templado por el dolor y la tragedia. Lo unico 
que no le perdona es su prejuicio racista y su exceso de confianza en si 
mismo, semillas éstas de futuros desmanes. 

Su juicio del Presidente Roosevelt es benévolo y acertado, como es 
tremendamente caustico al hablar de Wall Street y del Departamento 
de Estado. 

La tercera parte, titulada ‘‘Perspectiva”, discute las posibilidades y 
los peligros en las futuras relaciones interamericanas. La actitud de San- 
chez refleja las aprensiones que son universales en Iberoamérica con respec- 
to al coloso del Norte y plantea claramente la incégnita del futuro que 
sdlo los hechos y las acciones pueden dilucidar. Se detiene un tanto a 
hacer el analisis de las diferencias culturales y psicolégicas entre los dos 
pueblos, sefialando los errores de tanto futil esfuerzo dedicado al mejor 
entendimiento de ellos y tiene palabras de prevencién contra el turismo, 
que, sin perspectiva histérica, en lugar de fomentar curiosidades afirma- 
tivas ahonda diferencias, echa a perder buenas intenciones. 

Hay que decirlo: Sanchez habla con franqueza, con integridad. Su 
criterio debe tomarse mas en cuenta cuanto que revela una actitud muy 
comun en Iberoamérica con respecto a los Estados Unidos. Y ya que 
ultimamente tanto se ha dicho y escrito de Iberoamérica por escritores 
y turistas americanos, bien vale la pena que se conozca la opinién que 
de los Estados Unidos tiene un esclarecido iberoamericano. 


ANTONIO REBOLLEDO, 
New Mexico Highlands University, 
Las Vegas, N. M. 
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Antonio Aita 

Comision Nacional de Coopera- 
Intelectual. 

Uruguay, 725 

Buenos Aires, Argentina. 


Arturo Aldunate 
Matias Cousifio N. 144 
Santiago, Chile. 


Manuel Bandeira 
Avenida Beira Mar 406 
Apartamento 409 
Rio de Janeiro, Brazil. 


Barcellos Bertaso & Cia. 
“Livraria do Globo” 

Porto Alegre 

Rio Grande do Sul, Brazil. 


J. Bequez César 
Escobar, 512 
Habana, Cuba. 


William Berrien 
Harvard University 
Cambridge, Mass. 


Biblioteca Americana de Nicara- 
gua 

308 Calle Candelaria 

Managua, Nicaragua. 


Biblioteca de la Bolsa de Comer- 
cio del Rosario 

Calle Cordoba y Corrientes. 

Rosario, Rep. Argentina. 


Brigham Young University 
Provo, Utah. 


Dr. E. C. de la Casa 
University of Toronto 
Toronto, Canada. 


Catholic University of America \ 
Library 
Washington, D. C. 
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Claremont College Library 
Harper Hall 
Claremont, California. 


Exemo. Sr. B. Cohen 
Embajador de Chile 
La Paz, Bolivia. 


College of the Holy Names 
Library 

c/o Sister Mary Katherine (Lib.) 

2036 Webster St. 

Oakland, Cal. 


C. L. Cocke Memorial Library 
Hollins College 
Hollins, Virginia. 


Yolanda Bedregal de Conitzer 
Casilla 149 
La Paz, Bolivia, S. A. 


Consuelo. Lee Topia de Corretjer 
108 East 101th St. 

New York City, N. Y. 

John A. Crow 

University of California 

Los Angeles, Cal. 


Dartmouth College Library 
Hanover, New Hampshire. 


Nell Dowtin Spanish Dept. 
Wake Forest College 
Wake Forest, N. C. 


Juan Pablo Echagiie 
Guido 1880. 
Buenos Aires, Argentina. 


Kenneth Edwards 
1803-36th Ave 
Seattle 22, Wash. 
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John Eugene Englekirk 
Office of the Coordinator 
of Inter-Amer. Affairs 
U. S. Embassy 

Rio de Janeiro, Brazil. 


Martin E. Erickson 
Louisiana State University 
Baton Rouge, La. 


José Famadas 
Columbia University 
435 W. 117th St. 

New York City, N. Y. 


Mother Mary Fidelis 
Rosemont College 
Rosemont, Pennsylvania. 


Carlos Garcia-Prada 
University of Washington 
Seattle, Wash. 


Gonzalo Godoy 

Urb. Artigas S. Martin 
Quinta “Tibisay” 
Caracas, Venezuela. 


Harvard University 
Cambridge 38, Mass. 


Edith Hill 
University of Redlands 
Redlands, Cal. 


Andrés Horcasitas 
Whitney Bldg. 
New Orleans, La. 


Marjorie Johnston 
Federal Security Agency 
U. S. Office of Education 
Washington, D. C. 


: 


INFORMACION 


Sturgis E. Leavitt 
University of North Carolina 
Chapel Hill, N. C. 


Library of Congress 

Order Division 

Library of Congress, att: Hispa- 
nic Unit. 

Washington, 25, D. C. 


Lyceum and Lawn Tennis Club 
c/o Helena Lida de Montoro 
La Habana, Cuba 


Dr. Enrique Matta 
P. O. Box 162 
Fajardo, P. R. 


Edward H. McLean, M. D. 
406 Seventh St. 
Oregon City, Oregon. 


Cecilia Meirelles 
Rua Antonio Vieira 5, Ap. 9 
Rio de Janeiro, Brazil. 


Enrique Meunier 
Consul Argentino 
La Paz, Bolivia. 


Montana State University 
Missoula, Montana. 


Ernest A. Moore 
159-21 Gold St. 
Howard Beach, N. Y. 


Mt. Holyoke College 
Holyoke, Mass. 


New York Public Library 
Fifth Avenue & 42nd. St. 
New York, N. Y. 
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Martin Noel 
Av. Alvear 1446 
Buenos Aires, Argentina. 


Northwestern University 
( Periodical Department ) 
Evanston, Illinois. 


Federico de Onis 
Columbia University 
New York City, N. Y. 


Ruth E. Peck 
3414 N. E. Clackamas 
Portland, 13, Oregon. 


Princeton University Library 
Princeton, New Jersey. 


Eduardo de Salterain y Herrera 
Divina Comedia 1615- Carrasco 
Montevideo, Uruguay. 


San Antonio Public Library 
San Antonio, Texas. 


F. Sanchez y Escribano 
Connecticut College 
New London, Connecticut. 


Dorothy Schons 
The University of Texas 
Austin, Texas. 


Soc. Colombista Panamericana 
Cuba N. 316. 
La Habana, Cuba. 


Southern Methodist University 
Fondren Library 
Dallas, Texas. 


Jefferson R. Spell 
University of Texas 
Austin, Texas. 
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State University of Iowa Library 
Iowa City, lowa. 
Tipografia Nacional de 


Guatemala 
Guatemala, C. A. 


Grace Torres 
139 Dakota St. 
San Antonio, Texas. 


Arturo Torres-Rio Seco 
University of California 
Berkeley, Calif. 
Universidad de La Habana 


Biblioteca General 
Habana, Cuba. 


University of California Library 
405 Hilgard Ave. 
Los Angeles, Cal. 


University of Chattanooga Li- 
brary 
Chattanooga, Tennessee. 


University of Chicago Libraries 
Periodical Department 
Chicago, Illinois. 


University of Denver Library 
University Park. 

Denver 10, Colorado. 

University of Michigan Library 
Ann Arbor, Michigan 
University of Missouri Library 
Columbia, Missouri 


Univ. of New Mexico Library 
Albuquerque, New Mexico. 
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Univ. of North Carolina Library 
Chapel Hill, North Carolina 


Univ. of Pennsylvania Library 
Philadelphia, Pa. 


University of Southern Califor- 
nia Library 

University Park 

Los Angeles, California. 

University of Texas Library 

Austin, Texas. 


University of Virginia Alderman 
Library: 

Charlottesville, Virginia. 

University of Wisconsin Library 

Madison, Wis. 


Univ. of Washington Library 
Seattle, Washington. 


Anibal Vargas-Baron 
University of Oregon 
Eugene, Oregon. 


Marie Pope Wallis 

c/o Mrs. H. O. Mason 
2340 Van Ness Ave. 

San Francisco, California. 


Wellesley College Library 
Wellesley, Massachusetts. 


Wells College Library 
Aurora, New York. 


Williams College Library 
Williamstown, Mass. 


Williston Memorial Library 
Mount Holyoke College 
South Hadley, Mass. 


NEWLY PUBLISHED 


A cultural reader providing conversation.and composition materials, 
and a smoothly efficient review of grammar, vocabulary, idiom, and 
verb forms. 


uestros Vecinos 


MEXICANOS 


By PIERRE MACY, Chairman, Department of Modern Languages, Col- 
lege of William and Mary; and MARGARET T. RUDD, Assistant Pro- 
fessor of Spanish, Westhampton College, University of Richmond. 


Reading @ Translation @ Conversation @ Composition 


HIS new reader gives the student a general knowledge of Mexico and 

its civilization. The chapters, graded in difficulty, cover such 
interesting subjects as Mexican family life, Summer School at the 
National University, sightseeing trips, etc. Part I contains also an 
unusually well-developed system of review by use of questions based 
on the text, and diversified review grammar exercises with particular 
stress on the verb. 


Conversation Practice (Part I]) 


N this part there are ten Conversactones whose materials cover such 
things as ordinary daily activities and travels and introduce vocab- 
ularies of specialized categories of words. There are several Vocabularios 
de Referencia besides, with additional words; also a list of common 
proverbs following each Conversacién. At the back of the book there 
is a Conjugaci6n del Verbo which includes the regular conjugations 
and the conjugation of all the irregular verbs used in the book. 


AN EARLY COMMENT.—“‘I feel that NUESTROS VECINOS ME- 
XICANOS ts among the best, if not the best. Frankly, I found the 
book to be something that I should like to have written myself. It ts 
exceilent.’’ Professor GEORGE I. DALE of Cornell University. 


260 pages Illustrated Price $2.00 


The Ronald Press Company 


Publishers 


15 East 26th Street New York, 10 


° 


GOOD READING 


e CUENTOS Y VERSOS AMERICANOS 


Edited by DONALD WALSH. 


A collection containing fourteen ‘‘cuentos’”” and some verse that 
is at once representative of the best from Spanish America and 
of such simplicity that it may be used effectively as early as the 
second semester of the first year. 


“Cuentos y Versos can be used as early as the second 
semester of first-year Spanish . . . Almost all countries 
are represented... The notes and visible vocabulary 
are important. With only twenty pages of notes, the 
editor has taught much Spanish.” 


Modern Language Journal 


e SEIS RELATOS AMERICANOS 
Edited by DONALD WALSH. 


The work of six important novelists is included in this text — 
with two complete short novels and four whole selections from 
longer novels. An excellent book for intermediate reading. 


‘*There is a flavor in these selections — flavor of the 
lands below the Rio Grande. The book offers a 
striking introduction to some of our neighbors.”’ 


Hispania 


CUENTOS CONTEMPORANEOS 


Edited by DorIS ARJONA and EDITH HELMAN. 


Eighteen stories selected for their interest and to illustrate im- 
portant figures in ‘‘modern’’ Spanish literature are presented, 
arranged in the order of their difficulty. The continued success 
of this reader proves the popularity of the ‘‘cuentos’’ as an en- 
joyable approach to Spanish literature. A perennial favorite for 
intermediate Spanish. 


From the Norton Spanish List 


' 


PUBLICACIONES 
del 
INSTITUTO INTERNACIONAL DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 


BIBLIOTECA DE CLASICOS DE AMERICA 
Constituira no solo una seleccién de autores y de obras 
iberoamericanas, sino también una historia de la literatu- 
ra iberoamericana, en cien tomos. En cada tomo, la selec- 
cion literaria ira acompafiada de un estudio biografico y cri- 
tico, notas explicativas y bibliografia. 


Se han publicado los siguientes tomos: 


Estados Otros 
Unidos Paises 
I. Antologia poética, de Manuel Gonza- 
lez-Prada SO 2.00 Dis. 
II. Prosas y versos, de José Asuncion Silva 2.00 ,, 
III. Cuentos, de Horacio Quiroga. . . 2.50 4, 2.00, 


IV. Flor de tradiciones, de Ricardo Palma 2.50 
V. Don Catrin de la Fachenda, de J. Joa- 
quin Fernandez de Lizardi. . . 2.50 ,, 2:00)... 


COLECCION LITERARIA, SERIES A Y B 


Amplia y verdadera antologia de la poesia iberoamericana 
contemporanea, editada por Carlos Garcia-Prada. Se publica 
en dos series. La Serie A es parte integrante de la REVISTA 
IBEROAMERICANA,, organo del Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana. La Serie B se publicara en cua- 
dernos separados. Todas las selecciones iran acompafiadas de 
estudios y noticias biograficas y bibliograficas. 

De la Serie A se han publicado: 


99 2.00 ,, 


Estados Otros 
Unidos paises 

I. 15 poemas, de Porfirio Barba Jacob . .50DIs. 
Il. 16 poemas, de Leén de Greiff . . .50,, 40 ,, 
Ill. 42 poemas, de LuisC. Lopez. . 40 5, 


IV. 17 poemas, de Julio Vicufia Cifuentes .50 ,, 40 ,, 
V. 35 poemas, de Rafael Arévalo Martinez .50 
VI. 36 poemas de autores brasilefos 
VII. 22 poemas, de Arturo Torres-Rioseco .50 ,, 40 ,, 


Pedidos a: 
MARTIN E. ERICKSON 
Louisiana State University. Baton Rouge, Louisiana. 


NUEVO PRECIO DE NUMEROS ATRASADOS 


DE LA 


REVISTA IBEROAMERICANA 


Por el aumento de suscritores que solicitan los pri- 
meros numeros de REVISTA IBEROAMERICANA y la 
demanda constante de los mismos, por parte de institucio- 
nes y particulares que desean tener sus colecciones comple- 
tas, se hallan a punto de agotarse los numeros atrasados, 
que previsoramente se conservaban. 

En vista de ello, el Instituto Internacional de Litera- 
tura Iberoamericana se ha visto obligado a aumentar el 
precio de esos numeros atrasados de la REVISTA, organo 
del mismo. 

Los precios fijados, por ahora, a los cuatro primeros 
numeros, son los siguientes (en ddlares) : 


Numero Estados Unidos Otros paises 
2.23 
2 y 3 2.50 2.00 
4 2.00 1.50 
5 y siguientes 1.50 1.00 


Como es facil advertir por dichos precios, en la venta 
de esos numeros atrasados se hacen concesiones analogas a 
aquellas de que disfrutan los suscritores de la REVIS- 
TA IBEROAMERICANA, fuera de los Estados Unidos. 


Pedidos a: 
MARTIN E. ERICKSON 


Louisiana State University. Baton Rouge, Louisiana. 


MEMORIA 


OF THE SECOND INTERNATIONAL CONGRESS OF 
PROFESSORS OF IBERO-AMERICAN LITERATURE 


An excellent collection of studies in Latin American Literature 

and Philology which contains contributions by many of the most 

distinguished scholars in the field from Latin America, Spain, 

and the United States. Only a limited number of copies are 

available, 

A volume of more than 400 pages................. $ 3.50 
OTHER BOOKS ON HISPANIC SUBJECTS 


Grandes novelistas de la América Hispana, with detailed 
biographical, critical material, and analyses of their 
works, by Arturo Torres-Rioseco, Professor of Span- 
ish American Literature in the University of Cali- 


La Novela en la América Hispana, by Arturo Torres-Rio- 


Don Carlos de Sigiienza y Gongora, a Mexican Savant of 

the Seventeenth Century, by Irving A. Leonard... 

Spain’s Declining Power in South America, the years 

1730-1806, by Bernard Moses............. (cloth) 3.00 
The Civilization of the Americas, by Simpson, Beals, 

Priestley, Alsberg, Gonzalez, Fitzgibbon...(paper) 1.00 
Essays in Pan-American, by Joseph B. Lockey. .(cloth) 2.00 
Beside the River Sar: Selections from En las Orillas del 

Sar by Rosalia de Castro, translated by S. G. Mor- 


Sonnets and Poems of Anthero De Quental, translated 


Studies in the Administration of the Indians of New 
Spain, by L. B. Simpson.............. Vol. I & II 1.50 
Vol. Il 
Vol. IV In Press 
AND OTHERS. WRITE FOR LIST. 


ORDERS SHOULD BE SENT TO THE BERKELEY OFFICE 


The University of California Press 
Berkeley and Los Angeles, California 


a 
|_| 


MEMORIA 


TERCER CONGRESO INTERNACIONAL 
DE CATEDRATICOS 


DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 
Publicada por 


INsTITUTO INTERNACIONAL DE 


UNIVERSIDAD DE TULANE LITERATURA IBEROAMERICANA 


Tomo de mas de 250 paginas y 12 trabajos en torno 
al tema “El nuevo mundo en busca de su expresion” 


TRABAJOS: AUTORES: 

La empresa de América y el sentido de la 

libertad José Maria Chacon y Calvo 
O homem césmico de América Afranio Peixoto 
Conceitos historicos da América brasileira Gilberto Freyre 
Crisis europea, cultura americana César Barja 
Americanismo y americanidad Baldomero Sanin Cano 
México en busca de su expresién Julio Jiménez Rueda 
La eternidad de Espana en América Federico de Onis 
La democracia en América Alberto Zum Felde 
Who speaks for New World Democracy Henry Seidel Canby 
Posicién de América Alfonso Reyes 
La expresion literaria de América Antonio Aita 
La poesia hispanoamericana del presente y 

del porvenirc Arturo Torres-Rioseco 


Contiene, ademas, un Prefacio de Arturo Torres-Rioseco 


Discursos de los sefores 
John E. Englekirk Alfred Coester 
Rufus Carrollton Harris Mariano Picén-Salas 
Carlos Garcia-Prada 


Noticias sobre otros trabajos y una documentacién completa del 
programa y de las actas del Congreso 


$ 3.00 en los Estados Unidos $ 2.00 en los demas paises 
Pedidos a: 
MIDDLE AMERICAN RESEARCH INSTITUTE 


Tulane University 
New Or.EANS, LOUISIANA 


‘ 


MEMORIA 


DEL PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL DE 
CATEDRATICOS DE LITERATURA IBEROAMERICANA 


Publicada por 


UNIVERSIDAD NACIONAL INsTITUTO INTERNACIONAL DE 
AUTONOMA DE MExIco LITERATURA IBEROAMERICANA 


PREFACIO DE MANUEL PEDRO GONZALEZ 


UN TOMO DE MAs DE 200 PAcINAs, $ 1.50 


Pedidos a: 
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO 


QUINCE CENTAVOS 


(Un dia de vida en Buenos Aires) 


El gran dramaturgo y cuentista Martinez Orozco nos presenta 
aqui treinta escenas dramaticas de la vida diaria de una familia 
bonaerense. Con su acostumbrada gracia y su sutil buen humor 
interpreta particularmente para nuestros estudiantes norteame- 
ricanos la vida actual de la capital argentina. Asi es que esta 
obra viene a ser una simpatica introduccién al pueblo argentino, 
a sus costumbres y a su lengua. Las cien fotografias de Buenos 
Aires, la vista aérea y el plano de la ciudad traen al lector el 
ambiente urbano donde tienen lugar estas escenas. 


OBRA DE JOSE MARTINEZ OROZCO 
EDITADA POR HARRY KURZ, QUEENS COLLEGE 


HENRY HOLT AND Co. 


Current Headliners... 
@ EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO 


(CrRO ALEGRIA) 


“Excellent and valuable edition of a representative social novel. Required 
reading for courses in Spanish American Literature." 

—R. H. Armitage, Ohio State University. 
Edited with notes and vocabulary. 220 pages, $1.75 


e EN BUSCA DE ORO NEGRO 


(JUAN RODR{GUEZ-CASTELLANO) 


Published in May, this absorbing tale is already a bestseller! ‘‘A good 
story, full of idiomatic expressions which the student will find very 
useful.’’— Sturgis E. Leavitt, University of North Carolina. 


Illustrated. vi + 153 pages, $1.25 


e LAUTARO 


Ready December Ist! FERNANDO ALEGRIA's prize-winning epic of 
the Chilean Indians in their struggle against Villagria in the 1 6th cen- 
tury. Complete, illustrated — edited with notes and vocabulary. 


F. S. CROFTS & CO. 101 Fifth Ave. New York 3, N. Y. 


Handbook on the Teaching of 
Spanish and Portuguese 


HENRY GRATTAN DOYLE 
Editor-in-Chief 


A new book of outstanding interest to all teachers of 
Spanish and Portuguese giving an over-all survey of their 
own profession. Sponsored by the Office of the Coordin- 
ator of Inter-American Affairs. Written by men and 
women of high distinction in the teaching field and in 
the various organizations for advancing friendly Inter- 
American relations. Now ready. $1.48. 


D. C. HEATH AND COMPANY 


Boston New York Chicago Atlanta San Francisco Dallas London 


The ANTOLOGIA POETICA of MA- 
NUEL GONZALEZ PRADA, first in the series 
CLASSICS OF LATIN AMERICA to be pub- 
lished under the auspices of the International 


Institute of Ibero-American Literature, is now 
for sale at $2.50. 


The anthology contains nearly 400 pages, is 
beautifully printed, carries an excellent introduc- 
tion and many notes by Carlos Garcia-Prada, 
and is to date the finest single volume represent- 
ing the works of the famous Peruvian master. 


COPIES ARE LIMITED, SO PLEASE PLACE ORDERS 
AT ONCE WITH MARTIN E. ERICKSON, LOUISIANA STATE 
UNIVERSITY, BATON ROUGE, LA, 


OBRAS POSTUMAS DE GONZALEZ-PRADA 


Trozos de vida (1933) — Poemas ............---+-: $ 1.00 
Bajo el oprobio (1933) — Panfleto contra las tiranias 

militares en América Latina 0.75 
Baladas peruanas (1935) — Poemas ............-+---. 0.50 
Anarquia (1936) — Articulos sociales .............. 0.50 
Nuevas pdginas libres (1937) — Ensayos ............ 0.75 
Grafitos (1937) — Epigramas .............00sseeee: 1.25 
Figuras y figurones (1938) — Articulos politicos ..... 0.75 
Libertarias (1938) — Poemas ...........-...eeeeeee 1.00 
Propaganda y ataque (1939) — Articulos religiosos y po- 


De venta en 
LA PRENSA, 245 Canal Street, New York. 


Para remitir por correo, por cada libro.... 15 centavos 
No envie dinero suelto por correo. — Use cheque o giro postal. 


A new publication devoted to reporting and interpreting life in 
the Americas. Edited by John I. B. McCulloch, former 
editor of Pan American News and The Inter-Amer- 
ican Quarterly — and incorporating both publications. 


The Inter-American Monthly is an invaluable source of timely in- 
formation on politics, headline personalities, art, mus- 
ic, literature, trade and finance, education — com- 
prehensive, authoritative, and realistic. 

Free sample copy on request. 


Subscription rates: 3 years — $7, 2 years — $5, 
1 year — $3. 


- Special rates for classroom use. 
THE INTER-AMERICAN MONTHLY 


1200 National Press Bldg. Washington, D. C. 


TULANE UNIVERSITY, colocada estratégi- 


camente en la ciudad de New Orleans, se interesa vitalmente 
en el desarrollo de una fraternidad mas cordial entre las Amé- 
ricas, y por medio de su departamento de espafiol y su Instituto 
de Middle American Research trabaja hacia este fin. La Uni- 
versidad saluda al Instituto Internacional de Literatura Ibero- 
americana como a una organizacién dedicada al mismo ideal, 
segun se lee en su lema: A LA FRATERNIDAD POR LA 
CULTURA. 


THE TULANE UNIVERSITY OF LOUISIANA 


New Orleans 


THE SPANISH AND PORTUGUESE TEACHERS’ JOURNAL 


HISPANIA 
Established 1917 


AURELIO M. ESPINOSA, Editor 1917-1926; 
ALFRED COESTER, Editor 1927-1941 


Published by the American Association of Teachers of Spanish 
and Portuguese. 


Editor, HENRY GRATTAN DOYLE, The George Washington University, 
Washington, D. C 


Associate Editors, WILLIAM BERRIEN, MICHAEL S. DONLAN, AURE- 
LIO M. ESPINOSA, JR., E. HERMAN HESPELT, EDDIE RUTH 
HUTTON, MARJORIE JOHNSTON, WALTER T. PHILLIPS, STEPHEN 
L. PITCHER, FLORENCE HALL SENDER. 

Advertising Manager, DONALD, D. WALSH, The Choate School, 
Wallingford, Connecticut. 

HISPANIA appears four times a year, in February, May, October, and 
December. Subscription (including membership in the Association), 
$2.00 a year; foreign countries, 40 cents additional for postage. Each 
number contains practical and scholarly articles for teachers of Spanish 
and Portuguese, including helpful hints for teachers new to the field. A 
sample copy will be sent on request to the Secretary-Treasurer of the 
Association. Addres subscriptions and inquiries about membership to: 
GRAYDON S. DELAND, Secretary-Treasurer, American Association of 
Teachers of Spanish and Portuguese, Denison University, Granville, 
Ohio. 

HISPANIA is an ideal medium through which to reach the organized 
Spanish and Portuguese teachers of the United Satates. For advertising 
rates, address the Business Manager. 


Articles, news notes, and books for review should be addressed to 
the Editor. 


A LA UNIDAD 


DIRECCION 


POR LA CULTURA A MERIC 


REVISTA DE LA ASOCIACION DE ESCRITORES Y ARTISTAS AMERICANOS 


PRECIO DE SUSCRIPCION $2.00 DOLARES 


Tecers: {M:3963 


HABANA, CUBA 


a 


LIBRERIA 
“CERVANTES” 


DE 
JULIO SUAREZ 


Lavalle, 558 Buenos Aires 


LIBROS ANTIGUOS 
Y MODERNOS, RA- 
ROS Y CURIOSOS, 
REFERENTES A LA 
AMERICA DEL SUR 


Seccién especial al servicio 
de NOVEDADES 
(Historia, Literatura, Derecho, 
Ciencias y Artes) 
en las condiciones mas ventajosas 


Unica agencia de la 


REVISTA IBEROAMERICANA, 


en la Argentina 


OLD AND RARE 
LATIN AMERICAN BOOKS 


FRANZ C. FEGER 
70 Fifth Avenue 
NEw YorkK 11, N. Y. 


Merryman, Montgomery: 
Portuguese. A portrait 
of the Language of 
Brazil. Rio, 1945 . $ 2.00 

Storm, Marian: Enjoying 
Uruapan. A Book for 
Travelers in Michoa- 
can. Méx., 1945 . 

Peral, Miguel Angel: Dic- 
cionario biografico 
mexicano. Méx., 1944, 
2 vols., bound . 

Diccionario biografico del 
Pert. Lima, 1944, 
bound 


NOTICE TO MEMBERS 


PLEASE patronize our advertisers and thus 


contribute to the financial support of your ins- 


titute. Our advertisers have splendid collections 


of Latin American books at prices no higher 


than you would pay elsewhere. When ordering 
from them, please mention the REVISTA. 


THANK YOU 


By: 
i 
B 


NOSOTROS 


Revista Literaria 


Directores: 
Alfredo Bianchi 
y Roberto F. Giusti 


Av. de Mayo 1370, Piso 5° 
BUENOS AIRES, ARG. 


REPERTORIO 
AMERICANO 


Semanario de Cultura 
Hispanica 


Director: 
Joaquin Garcia Monge 


APARTADO LETRA X 
S. JOSE DE COSTA RICA 


Revista Nacional 


de Cultura 


Director: 
José Nucete Sardi 


Ministerio de Educacién 


Nacional 


CARACAS, VENEZUELA 


ATENEA 


Revista Mensual de Ciencias, 
Letras y Artes 


Directores: 
Enrique Molina 
y Domingo Melfi 


Secretario: 
Felix Armando Néfiez 


Mutual de la Armada y Ejército 
SANTIAGO DE CHILE 


HISPANIC REVIEW 


A Quarterly Journal Devoted to. Research in the Hispanic 
Languages and Literatures 


Editors: M. Romera-Navarro and Otis H. Green 


Published by 
The University of Pennsylvania Press, Philadelphia 4, Penn., U.S. A. 


Subscription price: $ 4.00 a year; single issue, $ 1.25 
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